一號樓是貴州大飯店的一號樓，它之所以出名不是因為豪華，而是因為貴州省的大當家喜歡在那兒接見外賓，所以格外賦予了一層意義，也因此有了”一號樓”這個說法。
爸爸說：“我賀衛國還是頭一次在私底下見到市局局長呢，這麼近距離目睹活生生的市局局長，我還是很激動的，最有意思的是，他居然還知道我。”我說：“他怎麼知道你呢？”爸爸說：“他說你就是賀衛國啊，我知道你。”我說：“哦，他就是這樣知道你啊。”爸爸說：“市局局長居然主動來和我碰杯，把我感動得淚汪汪。”
一直在旁邊傾聽的媽媽終於找到機會嘟囔了一句：“賀二娃，說實在的，我也想開一個海鮮樓呢，趁著世道好，多賺點錢回來。”爸爸一會看媽媽一會看我，強忍著脾氣說：“你們這母子倆今天這是怎麼啦？一個接一個說著要賺錢，以為錢有撿啊？成姝芳，賀政不懂事你怎麼也不懂事啊，小心我把你送回劍河去種田，我告訴你，這個家小事是你說了算，大事始終還是我說了算。”
媽媽不明白了：“多賺些錢有什麼不好嗎？錢跟我們又沒仇，何況以我的名義去開個海鮮樓又不違紀。”爸爸說：“你考慮問題從來隻考慮一半，另一半就被你忽略了，你也不想想，要是開了個海鮮樓，我就從甲秀樓土皇帝變成了海鮮店店小二了，我就得求爹爹告婆婆四處跑腿請人來我這吃飯，我就得去工商衛生城管這些衙門挨個拜碼頭，我就得拿自己的血汗錢去供養別人。成姝芳我告訴你，我賀衛國麵子薄，受得了死罪，受不了這種活罪。我賀衛國為什麼要拚死拚活當個派出所所長，不就為了人前人後享受點威風麼，我要是半路去開海鮮店，那我活著又是為了什麼呢？你不能這麼自私！”
我起身回臥室，爸爸又把我叫了過來，他說：“剛才光顧著教訓你不懂事的媽媽去了，我要給你說的話還沒說完。”我說：“你繼續。”爸爸語重心長地說：“你提到了賺錢的話題，我就多說說關於錢的事。”
爸爸說：“你知道的，我這個小幹部，管著一片小地盤，手裏有點小權力，也能在不違法的前提下幫助一些朋友，於是嘛，順手也笑納了別人雅供上來的一些煙錢酒錢，但這些錢，都是灰色的，沒有黑色的。灰色收入就是大家都默認但是大家又都不說出來的收入，哪怕是不小心抖出來了，也就是挨個批評做個檢討而已。”
爸爸說：“當然，即使是灰色的錢，不管是按紀律，還是按規定，那都是不該收的。爸爸在這方麵給你當了反麵榜樣，爸爸是不對的，這一點即使難為情，我也要承認，我也要做檢討。可是我的兒，你和我不一樣，你還年輕，還有遠大前程，你完全沒到考慮錢的時候，更加不要把錢當做一回事。你需要錢，爸爸給你就是了，你千萬別去琢磨如何賺錢。如果你現在年紀輕輕就去琢磨錢，眼界就低了，以後就蹦躂不起來了。”
爸爸說：“當然啦，你一定要去賺錢也不是不行，這是你的沒約束，我不會擋你的財路，更加不想壓抑你的發展，你若成了貴陽李嘉誠，我賀衛國也跟著光榮光榮，但我現在就可以撂下一句話，隻要你想在貴陽發財，你就會回頭來找我幫忙，而且，我還是不會幫你。”我覺得爸爸在侮辱我：“我才不會回頭找你。”爸爸搖搖頭：“你隻知道自己有多厲害，可你根本不知道別人的勢力有多大。”
爸爸點燃一根煙，說：“胡慧喜不喜歡那根白金項鏈？”我心裏很氣憤，我送根項鏈給胡慧，賀德幹嘛要說給我爸聽，這不是多事是什麼，我對爸爸說：“是賀德告訴你的吧？”爸爸指了指我：“就你這發育不成熟的腦子還想做生意，賀德為什麼要替你買這八千多塊錢的單？他替你買了單能不拐著彎讓我知道嗎？如果我不知道那他豈不是白買了！表麵上是你送項鏈給胡慧，本質上是大伯給我塞紅包。”
爸爸吐出一個煙圈，頗為憂慮地說：“我的兒，你還年輕，別一天到晚去想錢這種低俗的東西。”我回頭看了一眼，爸爸的身影印在牆壁上，看上去比牆壁還不可動搖。