剛才還站在櫃台裏靜聽一家人講話的當家人和女掌櫃不見了。原來他們夫婦已躲在櫃台後麵，兩人扯著條毛巾，好像拔河比賽各拉著一頭，正在拚命擦拭滿臉的淚水……
三
又過去了一年。
在北海亭麵館靠近暖氣的第二張桌子上，9點一過就擺上“預約席”的牌子了，老板和老板娘等啊、等啊，始終也未見母子三人的影子。轉過一年，又轉過一年，母子三人再也沒有出現。
北海亭的生意越做越興旺，店麵進行了裝修，桌椅也更新了，可是，靠暖氣的第二張桌子，還是原封不動地擺在那兒。
光陰荏苒，北海亭夫妻麵館在不斷迎送食客的百忙中，又迎來了一個除夕之夜。
手臂上搭著大衣，身著西裝的兩個青年走進北海亭麵館，望著座無虛席、熱鬧非常的店堂，他們下意識地歎了口氣。
“真不湊巧，都坐滿了……”
女掌櫃麵帶歉意，連忙解釋說。
這時，一位身著和服的婦人，謙恭地深深低著頭走進來，站在兩個青年中間。店內的客人一下子肅靜下來，都注視著這幾位不尋常的客人。隻聽見婦人輕柔地說：“那個……清湯麵，要3份，可以嗎？”
一聽這話，女掌櫃猛然想起了恍如隔世的往事——在那年除夕夜，娘兒仨吃一碗麵的情景。
“我們是14年前的除夕夜三口人吃一碗清湯麵的母子三人。”婦人說道，“那時，承蒙貴店一碗清湯麵的激勵，母子三人攜手努力生活，走過了最艱難的時段。”
這時，模樣像是兄長的青年接著介紹說：“此後我們隨媽媽搬回外婆家住的滋賀縣。今年我已通過國家醫師考試，現在是京都醫科大學醫院的醫生，明年就要轉往劄幌綜合醫院。之所以要回劄幌，是向當年搶救父親的人表示感謝，也向治療事故中其他傷者的醫院表示敬意；再者是為父親掃墓，向他報告我們是怎樣奮鬥的。我和沒有開成麵館而在京都銀行工作的弟弟商量，我們製訂了有生以來最奢侈的計劃——在今年的除夕夜，我們陪母親一起訪問劄幌的北海亭，再要上3份清湯麵。”
一直在靜聽說話的當家人和女掌櫃，眼淚刷刷刷地流了下來。
“歡迎，歡迎，……啊，快請。喂，當家的，你還愣在那兒幹嘛？！2號桌，3碗清湯蕎麥麵——！”
當家人一把抹去淚水，歡悅地應道：“好咧，清湯蕎麥麵3碗——！”
心上的剪貼簿
芭芭拉·芭托克西
一朵花，一種顏色，或是一個親切的故事，都能把我們所愛的人永遠珍藏在心頭。去年，在他大學畢業的前一天，愛子安迪和我在一處海灘上散步。我們的頭頂上空，突然有兩架海軍戰鬥機掠過，我望了一眼高大強壯的兒子。
“你父親一定會為你而感到非常自豪。”我說。安迪的臉上露出古怪的神情。“今年我常想到爸爸，”他聲音哽咽著說，“媽，你知道讓人難過的是什麼嗎？我記不起他的樣子了。”
雖然安迪長得像打橄欖球的後衛一樣高大，可是刹那間，我卻驀地看到他父親的戰鬥機在越戰中失事墜地時那個怕羞和嚴肅的4歲孩子。這時安迪繼續說道：“我曾經一再拚命回想，可是總……想不起來。我嫉妒艾莉森，因為爸爸死的時候她歲數大些，她還記得。”
這種我從未想到的失落感令我驚愕，而我自己的回憶也油然而生。我們結婚那天，約翰身穿海軍白禮服的那副神氣模樣……他在飛行學校畢業那天，我把他的銀翼佩在他身上時的那種得意心情……他抱著出世不久的女兒和後來抱著兒子時，那張充滿情感的麵孔。
我看見安迪騎在約翰肩膀上，約翰則興高采烈地向著陽光燦爛的加州天空歌唱：“越飛越高，越飛越遠。”就在他唱歌的時候，一隻顏色鮮豔的氣球恰巧飄過。安迪當時咯咯咯地笑得多麼高興啊！後來我每次一聽到那首歌，當時的情景便湧向腦際。可是安迪不記得了，不論他怎樣思索，他的爸爸也隻不過是個在別人回憶中瞥到的影子。
我又想起最近去世的母親。不論走到哪兒，似乎都有些事物勾起我悲痛的回憶——她喜歡的那種香水的芬芳，某種深淺的藍色，一個爽朗的笑聲。現在想起來當然難過，就像約翰死後我對他的回憶那樣。可是我知道，創痛有一天會消失，我的心裏有一本珍貴的剪貼簿，我將永遠能從回憶中再得到我的母親和丈夫。有這些回憶我多麼幸運！
有多少次我們讓可以留戀的回憶輕易溜走了！其實，我們有辦法填滿心裏的剪貼簿，有辦法製造和保存我們的回憶，使所愛的人永在心頭。
——平凡生活中的珍貴回憶
“你隻要把某件事情做幾次，孩子就會把它變為家裏的傳統。”我認識的一位婦女笑著說。家裏一些約定俗成的事情，使我們得到一些最珍貴的回憶。
我的子女現在還能親切地回想起露營時我講的一個名叫蘇西的女孩的曆險故事——這女孩和我小時候的情形非常相似。露營時講故事的習慣，是我們那些家庭至今仍能回憶起一些故事的一個原因。
想使平凡的事難忘，我們隻要細心體會日常事情中愛的意義就行了。不管是冬天初次生火，或是夏天初次野餐，我們做的時候如果都懷著欣賞之心，做得有規有矩，就可以成為值得回憶的事情。
——把握特別時刻