珍奶見狀出門。我隨出。門外的牆上，掛著一張尚濕的山羊皮，正是珍奶為招待我剛宰的那隻羊。牆根下，站著珍奶喂養的另一隻羊，它仰起頭，在牆上那張羊皮上依偎，深深地在那皮毛上舔、舔……我的心為之震顫。
珍奶牽開那隻羊，說：“這東西，還有靈性哩！”
那一晚，我的胃裏毛紮紮地難受，沒有情緒同前來串門聊天的鄉鄰敘話。珍奶卻說得高興，少不了又提起爺的故事：“……那天他摸黑兒回家來，躺在炕上就‘呼嚕呼嚕’地睡，那腳上的蒺藜刺兒，黑壓壓的一厚層，用針一根一根地挖，他都睡不醒……”
說得我真有些不耐煩，就說：“老提這事兒幹嗎？說點別的好不好？”
燈光下，珍奶的臉刷地變紅，對眾人尷尬一笑，久久不語。第二日，我要離家歸城。在院裏，我發現牆上少了那張羊皮，卻留下了一個灰暗色的羊皮印兒，清清楚楚依然在目。這時珍奶正打發行李袋，囑咐著為我送行。那隻山羊“咩咩”地叫著猛然躥出，蹭在那牆上，在皮毛留下的印跡上猛舔：“沙——沙——”青磚上的黏沙窸窸窣窣落地。珍奶用腳踢它：“這東西，想成精啦？滾開！”這是我平生見到的最壯烈的一幕。
車窗外，一路的風聲雨聲，全像是那隻山羊舔牆的“沙沙”聲……我固守了多年的一種進化觀轟然坍塌：
隻有人類才有思維有情感？不是這樣！那一山一水，一花一木，一鳥一蟲，或許都有自己的喜怒哀樂呢！
又過了很久，回故裏探望珍奶。她像是一下子老了，滿頭的銀白，沒有了以往甜甜的笑意，臉頰的皺褶和鬱悶緊板板地滯結在一起。話也少，隻是忙裏忙外為我燒火做飯。
她已是七十五歲的高齡！
我漫步在院裏，又瞧見那麵牆壁上，上麵隱隱約約還有那張羊皮的印跡，印跡上斑斑條條塗滿豔紅，像一幅絕妙的圖畫。我斷定，那是那隻山羊舔上去的舌血！
隻是不見了那隻生靈。問及它，珍奶說：“不忍看它舔牆的樣兒，趕集把它賣了。”
真叫人感慨。動物雖然不會說話，無法與人溝通，可它們何嚐沒有悲歡離合的故事。動物尚且有情有感，何況人哉！於是，我頓生憐憫。七十五歲高齡的珍奶，孤獨寂寥的珍奶，用心血和愛把我滋養成人的珍奶，歲月滄桑積蓄在她心中的情感像一部厚厚的家傳寶書，我竟然一點沒有讀懂！
珍奶仍在默默地拾掇家務。
我在等她再說起爺的故事，再聽聽她講……爺回來躺在炕上呼嚕呼嚕就睡了，那腳上的蒺藜刺兒黑壓壓的一層，用針一根一根地挑都挑不醒他……那個故事。
可珍奶終竟沒有再講。
現在我懂了，爺的故事原本就是珍奶心中遮風擋雨的一麵牆。她是在用心係戀，在那牆上描繪圖畫！
我真笨，在那鮮靈靈的繪畫前，我竟然麻木不仁呆若木雞！真想哭。
於是，我拉珍奶坐下，還像孩童時那般端坐在她的麵前，對她說：想聽聽你講爺的故事。
我們每個人都會麵對至愛之人的離去，那離去了的，就成了親切哀傷的懷念，那仍伴著我們的，就是愛。愛不短暫，也永遠不會消逝。
母狼報恩
◆文／婁蘭芳
放暑假的第二天，拉紮爾和爺爺同去牧羊。一天，羊群走到一片草木茂盛的緩坡上時，拉紮爾發現在羊群的中間有隻大灰狼。他大聲叫：“爺爺，狼來了。快開槍！”
爺爺以為拉紮爾看花了眼，他一邊津津有味地抽煙，一邊說，大白天，狼不敢襲擊羊群。在孫子的又一次催促下，才朝羊群望去，隻見一隻大灰狼在羊群中跑著。爺爺立即取下獵槍，瞄準了狼。正要扣扳機的時候，他看見了狼的肚皮下有一排脹鼓鼓的乳房，那狼步子左右搖晃，不斷地朝他們張望，根本沒碰一隻羊。隻是穿過羊群，向山穀跑去。爺爺沒有開槍，拉紮爾又急又氣地在馬背上亂跳。爺爺解釋說，這是一隻正哺乳的母狼，它今天的舉動十分反常，很可能附近有狼窩。拉紮爾一聽頓時興奮起來，帶著一隻牧羊犬，就在山坡四周開始尋找狼窩。不一會兒，果然就發現了一個洞口，離青灰母狼出現的地方不到一百米遠。這時，拉紮爾才明白，原來母狼在大白天突然出現，是為了轉移視線，保護它的幼崽。
拉紮爾接著大喊：“爺爺，快拿鋤頭來掘狼窩。”爺爺聽到喊聲，立刻背著槍來到洞旁邊，先用耳朵貼在洞口處，聽了一會兒，笑著對拉紮爾說：“這些狼崽剛出生，還沒見過天日呢，把它們弄死了，怪可憐的，饒了它們吧？”
爺爺說罷，拉著孫子下山去了。