大嫂是個最無能而又最不懂事的人，二嫂是個能幹而氣量很窄小的人。她們常常鬧意見，隻因為我母親的和氣榜樣，她們還不曾有公然相罵相打的事。她們鬧氣時，隻是不說話，不搭話，把臉放下來，叫人難看。二嫂生氣時，臉色變青，更是嚇人。她們對我母親鬧氣時，也是如此，我起初全不懂得這一套，後來也漸漸懂得看人的臉色了。我漸漸明白，世間最可厭惡的事莫如一張生氣的臉；世間最下流的事莫如把生氣的臉擺給旁人看，這比打罵還難受。我母親的氣量大，性子好，又因為做了後母後婆，她更事事留心，事事格外容忍。大哥的女兒比我隻小一歲，她的飲食衣服總是和我的一樣。我和她有小爭執，總是我吃虧，母親總是責備我，要我事事讓她。後來大嫂二嫂都生了兒子了，她們生氣時便打罵孩子來出氣，一麵打，一麵用尖刻有刺的話罵給別人聽。
我母親隻裝作沒聽見。有時候，她實在忍不住了，便悄悄走出門去，或到左鄰立大嫂家去坐一會兒，或走後門到後鄰度嫂家去閑談。她從不和兩個嫂子吵一句嘴。
每個嫂子一生氣，往往十天半個月不歇，天天走進走出，板著臉，咬著嘴，打罵小孩兒出氣。我母親隻忍耐著，到實在不可再忍的一天，她也有她的法子。這一天的天明時，她便不起床，輕輕地哭一場。她不罵一個人，隻哭她的丈夫，哭她自己苦命，留不住她丈夫來照管她。
她先哭時，聲音很低，漸漸哭出聲來。我醒了起來勸她，她不肯住。這時候，我總聽得見前堂（二嫂住前堂東房）或後堂（大嫂住後堂西房）有一扇房門開了，一個嫂子走出房向廚房走去。不多一會兒，那位嫂子來敲我們的房門了。我開了房門，她走進來，捧著一碗熱茶，送到我母親床前，勸她止哭，請她喝口熱茶。我母親慢慢停住哭聲，伸手接了茶碗。那位嫂子站著勸一會兒，才退出去。沒有一句話提到什麼人，也沒有一個字提到這十天半個月來的氣臉，然而各人心裏明白，泡茶進來的嫂子總是那十天半個月來鬧氣的人。奇怪得很，這一哭之後，至少有一兩個月的太平清靜日子。
我母親待人最仁慈，最溫和，從來沒有一句傷人感情的話；但她有時候也很有剛氣，不受一點兒人格上的侮辱。我家五叔是個無正業的浪人，有一天在煙館裏發牢騷，說家中有事我母親總請某人幫忙，大概總有什麼好處給他。這句話傳到了母親耳朵裏，她氣得大哭，請了幾位本家來，把五叔喊來，她當麵質問他，她給了某人什麼好處。直到五叔當眾認錯賠罪，她才罷休。
我是在母親的教訓之下住了9年，受了她的極大極深的影響。我14歲（其實隻有12歲零兩三個月）便離開她了，在這廣漠的人海裏獨自混了二十多年，沒有一個人管束過我。如果我學得了一絲一毫的好脾氣，如果我學得了一點點待人接物的和氣，如果我能寬恕人、體諒人——我都得感謝我的慈母。
一位既當後母後婆，又當慈母嚴父的母親，為子女撐起了一片晴朗的天空，使子女縱使沒有父愛卻一樣地沐浴著父愛的陽光。母親把所有的苦都往肚子裏咽，作為子女的，應盡己所能為母親帶來安慰，用同樣的愛來修補這個殘缺的家，給母親以心靈的安慰。
我的父親母親
◆文／佚名
無意間，在老家發現了幾本相簿。翻開來，裏頭整齊存放著的不是照片，而是我父母親年輕時來往的書信。
我也想稱它們為情書，但是那個年代的人表達含蓄，你情我愛是不提的，更像是家書。一張張泛黃的紙張，大部分是母親寫的。內容不離生活瑣事，偶有岔題的，就是盼著那當海軍艦長的丈夫早日歸來。這些信之所以特別，是因為在我兩歲時，父母便離異，他們的相處方式我從來沒有記憶。這些信自然成了當時點點滴滴的薦證。
相互依靠的情義
母親是韓國華僑，中文程度自然不及父親。於是我看到，每封母親寫的信上，都會有一個一個紅筆圈著的錯別字，那是父親幫她挑出來的，然後又把信寄回給我母親。我母親收到後都會在被訂正的字旁寫上一整行對的字，就像小學生被罰寫生字。因此，每封母親的信，都要這樣兩度易手，家書除了講講家中事，也是國文教材。父母倆如此不厭其煩，大約也是相互依靠的情義。