德州卷
山東黔首作品
●魯迅先生
1
有兩株樹,一棵是棗樹
先生說,另一棵也是棗樹
先生坐在園子裏看風景
也穿過錯落的葉子看淡淡的天空
先生從不喝茶,他用喝茶的時間
寫一些冷颼颼的漢字
2
先生愛看線裝書,直到那天夜裏
他突然看到字縫裏有些蟲子
正在吃人。他愕然,大街上
餓瘦的狗也要吃到自己吃到孩子
他說,救救孩子,聲音近乎一個十足的瘋子
那天夜裏,很多人根本沒有聽見
3
我到筆直胡同遛了幾個彎
幾個儒雅之士正在這裏念書
我抬起頭看看“上大人孔乙己”
我蹲下去:我想哭又想笑
我說:先生,其實大家都在阿Q
那些儒雅之士就開始撚他們稀落的鼠須
4
先生去鬧市的時候,他覺得自己長得挺高
先生拍了拍額頭,他說人血饅頭
沒有道理。先生很仗義,他說梁實秋
是條不中用的小狗,梁先生貪嘴
魯迅先生粗茶淡飯也有滋有味
他說舉國上下腥風血雨
有幾個孩子在槍聲裏毅然地走了
他捏著他們的文稿就像捏著一把火
這把火點著了版圖之一角
毛委員說:星星之火,可以燎原
5
先生是一個精瘦的小老頭
有時候吃些野草,強的像一頭牛
他說,牛就孺子牛吧
?
人們在他的身上蓋上一麵旗子
寫上國魂,人們的憤怒甚於哀傷
據史料載:他出殯的那一天
有人被偷了錢包。天很低,雨不慌不忙
6
我們竟要渡河,到那邊區
撫摸那一片燦爛的日出
淚水噙的我們有些瘋狂
我們背負一塊沉重的石頭
河水刺的我們疼痛異常
?
那把劍在遠方等待著我們
先生慈祥,先生想哭
哭一些老淚縱橫的詞
先生說,世上本沒有路,走的人多了
便有了路。我們的路在冰冷的河水裏
那些臭腳以及我們的鮮血……
●無題
一陣大風,駱駝眼裏的一個幻像
莫名其妙,一個幻像
它從死亡裏摳出自己的血和骨頭
在鹽漬上曝曬。它看見石頭開花
它看見骨頭唱歌,它看見河水倒流
它看見一棵大樹的倔強和突兀
●2005年初冬,與李莊談詩
大海把雪淹死在心裏
變成自己。陽光
一點點挪動著時間
楓樹變紅變脆——
淚在老婦的臉上涼成斑痕
空蕩的秋千,被忽悠的禽流感
生活裏不經意的一次戰栗——
哦,我們都是造物手裏的泥人啊
●我不是一個愛出風頭的人
?
我不是一個愛出風頭的人
我找不到風頭在哪裏。廿多年來
蝸居在一個塵土飛揚的魯西北小城
白天打工掙錢,養家糊口
夜裏趴在被窩裏看書,偶爾寫寫毛筆字
偶爾發發脾氣,偶爾與朋友喝場小酒
床頭書越來越舊,草紙變脆變成黑色
我的頭發已經稀疏,牙齒開始鬆動
在寂靜裏看書,坐在月光裏寫詩
我用我的心記下身邊發生的小事
那些塗鴉靜靜地藏在我的書架上
我要找到它們,要翻動很多書籍
我站在書架前,恬靜地端詳它們
想在上海在北京在蘇州在濟南在杭州在南昌
我從書店裏找到它們,然後一同乘火車回家
我能說出屬於一本珍愛的書的下午
我能說出一場屬於淅瀝小雨的書籍
我摩挲著書籍的封皮,我會像孩子一樣
緊緊地抱住它,失聲痛哭
?
●植樹節
?
植樹節的大街兩旁,清除枯樹的農民工揭開了
城市的瘡疤,新土散發著狗尿和人尿的臊氣
楊樹、懸鈴木、那些永遠長不高的矮鬆
就要入土為安了。有人照相,有人將愛護樹木的牌子
樹在剛剛立起的樹木旁
灑水車開過來,濺得滿街泥濘
光禿禿的樹木呆呆地凝視著過往的行人
它們弄不明白為什麼要遷徙
為什麼成材的大好時光被攔腰砍成了兩截
●紀念
?
時辰就要到了,鞭炮聲、對神靈的祈禱聲
茨維塔耶娃、阿赫馬托娃、帕斯傑爾納克
我為你們燒幾張紙,為你們
在心靈的供案上擺上犧牲,按一個漢人的方式
按一種自由和學生的方式。時辰就要到了
看看,快看看一張白紙上的裸露
看看你們在漢語裏的聲音和足跡?
?
在這個冬天,在這個反常的冬天
大雪突襲了南國。在北國
阿赫馬托娃,千萬不要笑話我
我離開你家樓梯口時摔了一跤
?
帕斯傑爾納克,在這個冬天,我
終於抵達了你:一個委屈的老人
站在掃淨積雪的村口,抄著雙手
嘴中喃喃,左腳在泥濘中劃著圈
?
你的信依然在大鐵櫃中封藏,茨維塔耶娃
我有信心等你一百個年頭——愛和鄙夷
你狠心地撇棄,你痙攣的手,你掙斷的眼神
依然冷峻的嘴唇,讓我覺得這個冬天真冷
?
山東黔首,原名黃書愷,也寫作黃舒愷,1965年出生,寧津縣人。現居德州。
韋錦作品
●點燈
刮大風的夜裏,他把燈點著了。
小小的火焰被吹得呼呼直響。
他為什麼要點燈?為什麼
要和人心一樣的黑暗作對,和風,和流沙一樣滑動的
城市
較量?他不想去石頭裏點燈。他就在你的門前。
圓圓的燈光照著門環,像掛在眼角的淚滴。
他在風中端詳
叫人揪心的燈。他想起一個播種者
手中隻有一粒豆子。而大片土地在腳下起伏。
對於這個發昏的城市,對於那些
把鴿子烤焦,抹上油;把詩歌趕到牆角,打入灰塵;一有錢就變壞的男人和一變壞就有錢的女人
他可以
逃得很遠,逃到遠遠的山上等待日出。
或者陪新寡的婦人盡情哭泣。
可他留下來,在你門前,頂著十二月的大風
把燈點著了。點著了,就不再擔心被吹滅。
就咬緊牙關亮下去。
●世紀
一個世紀像一盒火柴即將燃盡。點起的火焰
有許多已經熄滅。而人
需要溫暖越來越甚於需要光明。
遠遠的星星可以忽略,身邊的火堆
卻必不可少。下個世紀的火柴盒裏,
肯定有更多更瑣碎的火柴頭。
可是,會不會有那麼一枚擦燃在盒裏?
●高速路上的月亮
汽車高速行駛時,我看見月亮
左邊的車窗一片橙黃
月亮在空中不動,但我們
落不下它
從臨淄到濟南,116公裏
1小時10分鍾
和氣安詳的月亮,先是稍稍落後
接著與我們並行。最終
隻一閃,腳都沒抬
就趕到前麵去了
我打開車門,看見月亮
比起程的時候,大了許多
●跳舞
她和喬跳了很久
中間燈暗了三次
亮了三次(他們沒有留意)
舞曲的節奏不斷變化
有時候人們吹起口哨。哄笑
喬抱著她旋轉。抱著她
她的腳尖離開地麵
離開這個夜晚
她想
完了。今後我將一直被動地幸福
●熟透的愛情
逆著風向,我們嗅出整座林子都在腐爛。
一樹樹果實無人采摘。
鳥在遠空盲目地飛。
果子已堅守到最後的時刻,
你不伸手,就腐爛給你看。
整座林子都貯滿酒一樣的甜香。發狂的
甜香。你遲遲不來。
今年的收獲肯定太晚。
我們紅紅的臉膛越醉越深,
醉得再也走不出這座樹林。
●反麵
那隻鹿一低頭就能喝到水。
那一汪清澈的涼爽。
一直敞開的眼睛。
入夏以來它沒喝過一滴水。
血管裏,火焰接近灰燼。
背上的花朵,一場不盡興的愛情。
它渴。沒有什麼阻止它喝。
水也渴,越深越冷越渴。
整條大河不能給一滴水解渴。
泉源環繞鹿的一生。
為什麼它毅然轉身,走向反麵?
越來越慢的腳步把疲憊耗盡。
●春天
雪不再落下來
雪慢慢退到高高的山上
●溝通
“你要經常地與他們溝通一下。”
“不管怎樣,都去溝通嗎?”
“溝通並與之融彙,是很有意思的事。”
“問題就在這裏,有些人未必願和我溝通,
有些人我不想溝通。我要是一條河,
好好地流著,幹嘛非要和臭水溝溝通!”
“你這種情緒,好多年代好多人都有過,結果怎樣呢?”
“什麼叫結果怎樣,結果就是這樣嘛!
‘觀音在高高的山上,罌粟在罌粟的田裏’。
河流在河床裏,臭水溝在臭水溝裏。”
“你幹脆說‘舉世皆濁我獨清’不就行了。”
“不行。這不是我要說的意思,我的感覺沒這麼好。
我想擺脫悲哀,但不是現在。
我怕成為一滴稀釋臭水溝的水,
我的力量使我不敢輕易獻身。
現在是我的底線,我給自己留出了空間。”
“還留出了苦惱。”
“你以為我皺著的眉頭就是苦惱嗎?”
“還有皺著的心。”
“這對我並不是可怕的事情。謝謝。”
“固執是一種普通的痼疾。通病不該出現在你身上。”
“是嗎?”
“固執己見是許多災禍的根源。
比如說……”
“你真天真,我的朋友,
你以為換個角度就能轉移我的注意?
很高興你談到了另外的話題。”
韋錦,原名王家琛,1962年出生,齊河縣人。著有詩集《冬至時分》《不倦的雪》《結霜的花園》等。曾任勝利油田作家協會副主席,現居北京。
岡居木作品
●離婚女人
不小心,鑰匙斷在了鎖芯裏
她在想——
是先想法把鎖芯裏的半截鑰匙弄出來
還是先找另一把比照著再配一把
或者幹脆把半截鑰匙和鎖連同門破壞掉?
●德州與北京
每一次從德州前往北京
感覺火車就像在爬坡
慢騰騰的時間
Pk我激動的心情
每一次從北京返回德州
感覺火車是在下坡
仿佛一眨眼的工夫
就落在了家門口
其實,德州和北京
海拔都在同一個水平線
但我已習慣了這種感覺——
從德州到北京,上行
從北京到德州,下行
●生死觀
?
一個人死了,另一個人出生
這是每天都在發生的事情
就像日出日落
晨曦和暮靄的色彩
沒有什麼不同
死去的人,影子依然在奔波
新生的人,正循著他們前行
這樣的事情每天都在發生
以致於成為我習以為常的生活
白天勞動,夜晚睡去
生活區和陵園比鄰而居
●盤點2006
這一年,女兒升入高中
時間和金錢開始變得越來越緊張
我們不得不兩手抓
日子就像擠牙膏一樣,一點點擠著過
女兒時常拿回一張小小的紙片
從我們的手中換走我們的血汗
她告訴我們:老師說了
現在已經不是義務教育期
一切正常的費用可能會超常規收取
我們牢牢地記住,再苦不能苦孩子
再窮也不能窮教育
我們一心一意開始拚搏之旅
我們比太陽早起,我們比月亮晚歸