再次睜開眼睛的時候，是夜未央時，清韻垂手立於床側，不敢合眼。見她醒來，又喜又氣：“都這時候怎麼醒來了？”緋湮恢複了生氣，立馬還嘴：“怎麼，巴不得你家小姐因病難醫而殤啊？方有誰來過？”“城主、少主、夫人都來過。不過，清韻見小姐還有力氣和奴婢拌嘴，可見病勢趨善。”談吐中帶有揶揄之色。緋湮卻不再計較，而是問：“幽颺呆了多久？”“就一會兒，走的時候神色有異。”清韻狐疑地盯著她，幹巴巴地說。緋湮眼底迅速地閃過一絲落寞，又迅速殆盡。她喘息著：“清韻，筆墨紙硯。”清韻明了，取下錦衾披在她身上。
緋湮落筆，或濃或淡，或疏或密，以神寫形，淡墨潑灑開一團團煙煴的憂悒，緩慢地滲入宣紙。蠟淚滾燙，滴開朵朵慎重的燈花，開得繁盛了一碟子。她凝神握筆，紫毫輕勾，筆鋒側偏，流淌出的水墨間浮現出淅淅的江南古城舊境，滿目清冷。舊景恍然，畫麵空蕩，唯有寂寂煙雨開。她題下小篆：斷橋素，煙雨泠，楊柳疊翠弄清舞，江南靜憶，愁如斯。
她裱好畫時，天會曉。遞與清韻：“贈與幽颺。”清韻欲言又止，點點頭，舉步出門。
她愣愣地看著硯台裏未幹的墨汁，一瞬迷離，低喃著說：“娘，緋湮的畫已傳神滲髓，奈若何？”無人答複。
緋湮抬起頭看著牆上畫幅上的字，嘴角洇開清淡的笑容。憶起紅軒裏女子豔若桃花的容顏和攝人魂魄的笑靨。她纖長的手撫摸著粗糙的宣紙，淡定地說，緋湮，你不該畫蘭花。她的手指稍用力，畫被戳破。緋湮輕輕地笑了。
夜闌珊，意蘭殤。雨已止，清寒猶感。
她感覺到冷，於是又躲進被窩裏，昏昏然地入睡，思緒任空白了一頁頁。隱隱地，簫聲清冷，漫過她涼薄的指尖，憂悒嫋繞，令人寂。
她的畫精致深遠，幽情生芳。不能留。