開車的老於也是初次見麵，和往後一樣的不苟言笑，帶著一口湖南腔說，“處座平常多在這裏居住，很少回官邸，這個地方不見外客，在這裏做差事要格外留心。”
她正襟危坐，點頭，絕不多問一句不該問的話。
踏入掩映在林蔭盡頭的沈家花園，她見到這個地方的女主人，明白了這裏不容打攪的原因――那個女子，合該是書中人物，濁世裏見了，隻疑是夢。
此後的好多年，無數次往返於這條清幽的林蔭路上，每一次都有同樣的錯覺，仿佛這條路，會帶人遠離塵囂，通向一個戰火中的桃花源。便是這樣一個桃花源，也沒躲過硝煙肆虐，八月間喪心病狂的一場大轟炸，將這裏夷為平地，屋舍園林全都變成焦黑瓦礫。
磚瓦可以重築，然而家中人走的走，死的死，遺留在桃花源的戰火之傷，永難愈合。
夫人傷愈之後再也沒有回到這裏，從此遷入江岸邊的新居，一直住到四九年。
廢棄的沈家花園被埋入地下，重整一新，鋪植茵茵綠草，豎起一座漢白玉的小小紀念碑，以銘記在那場空襲中捐軀的空軍戰士和無辜遭難的婦孺平民。
還有英年早逝的敏言小姐和高公子。
當時下落不明的霖霖小姐，死訊隔了那麼久才傳回，如今想來……生時各分散，死後重相聚，在另一個世界裏，一家人總算可以相守了罷。
“君靜蘭！”
她一震，回過神來，又聽見身旁有人叫了聲，“073！”
“到。”她啞聲應了，帶一絲苦笑，久已習慣了獄中編號，聽見自己的名字竟沒能反應過來。
“下車！”
她躬身邁下車門，抬頭又被陽光晃得眼前一花，眯縫起眼，看見眼前淩亂的工地。
君靜蘭怔了片刻，認出這就正是從前的沈家花園，隻是原先的紀念碑已不在了，綠茵草坪被深深挖下去，變成一個大坑。
四下都有人守著，一些人在坑底挖掘，兩部車子遠遠停在路旁。
君靜蘭被領到坑邊，有個人過來問，還認得這是什麼地方嗎。
她答，沈家花園。
那人又問，沈家花園是什麼地方？
她淡淡答，薛晉銘的私宅。
那人盯著她的臉，又問私宅是什麼人在住。
君靜蘭默了片刻，回答，是夫人和孩子們在住。
那人皺眉，“薛晉銘的老婆早就死在香港，什麼夫人住在這裏？”
君靜蘭沉默。
那人問，“是不是薛晉銘的小老婆？”
君靜蘭冷冷淡淡看他一眼，緊閉了嘴唇，不再出聲。
那人也不追究這個問題，低頭在一個本子上記錄了什麼，指她看那坑底，“以前的房子有沒有密室暗房？”
君靜蘭搖頭否認。
“書房在什麼位置？”
她回想了一下，指向某一側。
那人轉身看了看正在挖掘清理的坑底，收起記錄簿，對押解的人說，“帶她上車。”
車子跟著那人所乘的前一輛吉普，朝前開了一段，沒走多遠就在一棟樓前停下。
君靜蘭認出是以前的警衛樓，這個樓倒還在，被清理出來大概做了臨時的工作樓。
那人領她到二樓一間屋子，裏頭有兩個人正在桌前埋頭工作，一些殘破發黃的紙片攤開在桌上，正被小心整理著。君靜蘭朝桌上望了一眼，驀地瞧見一樣東西，似乎眼熟得緊。
那人倒還客氣，給她倒了杯水，讓她在椅子上坐下，簡略地告訴她――
沈家花園在施工修路時挖出了從前埋在廢墟裏的一些物件，其中一隻保存完好的櫃子裏，發現了殘破的文件，經辨認是薛晉銘的信件，這個發現引起當局重視，責令將沈家花園保護起來仔細發掘。由於在地下埋藏日久，文件字跡模糊，難以辨認，因而想到了熟悉薛晉銘字跡的秘書君靜蘭，將她帶來協助整理。
君靜蘭走到桌前，看向那些曾經熟悉的文件，眼前卻一陣恍惚。
“那個是……”她脫口問，抬手指向那隻眼熟的鏽跡斑斑的匣子。
“那是私人物品，有些女人首飾，馬上封起來要上交。”那人頓了頓，仿佛想起什麼，“不過還有個本子，也是女人的東西，拿給她看一眼。”
“那個……”桌旁一人囁嚅說，“已經被拿走了。”
“誰拿了？”那人皺起眉頭，不悅嚷道，“這裏的東西怎麼能讓人亂動，不象話！誰讓他拿走的？”
“是章秋寒同誌親自來拿的。”
“她？”
那人不說話了，火氣似乎被澆滅下去，半晌悻悻然道，“那也不應該啊，怎麼說也該先知會一聲。”他轉頭，見君靜蘭一雙眼睛眨也不眨地盯著那匣子，露出古怪神色，嘴唇無聲翕動，想在念叨著什麼。他走過去，聽她好像是在重複著“章秋寒”的名字。
“你說什麼？”他詫異出聲打斷她。
她突兀地抬頭問，“她拿走了什麼？”
他瞪她一眼，“這不是你該問的。”
章秋寒。
這個名字，她不會記錯。
當年為了釋放章秋寒夫婦，夫人和長官有過一次最激烈的爭執，那次之後長官離開重慶很久不歸，再回去便是遇上了大轟炸，沈家花園被夷為平地，長官和夫人都險些在那次轟炸裏遇難。
就是這個章秋寒，是她，她還活著。
她私自拿走的東西，被夫人這樣珍重地藏在箱子裏，一定是極其要緊的，那到底是什麼，又被章秋寒帶去了哪裏――這疑慮在此後的數十年間，一直令君靜蘭念念不忘，似乎那被帶走的物件，成了她與舊日舊人唯一的一點聯係，總想著，要尋回來，尋回來。
被關押兩年之後，君靜蘭獲釋。
多方打聽得知，章秋寒在重慶工作過一段時間，隨後又調回北方。
君靜蘭在親戚家中寄居了半年，生活無著，不久匆匆嫁人。
因著丈夫的關係，她在他所在工廠子弟校做了臨時教師，從此在學校教書直到退休。其間君靜蘭一直在設法打聽章秋寒的去向，卻在多年後得知，章秋寒已在七五年去世。
夏日悶熱的屋子裏，老婦人低弱語聲斷斷續續，艱難地追憶舊事，說到章秋寒的去世，聲音抖得厲害，一陣急喘襲來，撫著胸口說不下去。
沉寂了片刻，艾默低低開口，接過老太太的話，“是的，章奶奶沒有子女，丈夫也在一九七三年過世，她的後事是我母親幫著外婆一起料理的。那一年，我剛出生。”
輪椅上枯槁的老婦人仰起頭，嘴唇半張，不住抖索的雙手被艾默輕輕握住。
“她拿走那件東西，是為了物歸原主，交還給我的外婆。”艾默緩緩說，“那是一本日記，是我的外曾祖母，霍沈念卿的日記。”
霍沈念卿，這四個字被她用輕軟的語聲說出來，仿如一聲歎息。
君老太太直直望著她，白發蒼蒼的頭往後一仰，閉了眼，皺紋密布的眼角早已濕潤，陽光下閃閃的溝壑仿佛終被悲歡與時光填平。
“我的外婆，當年並沒有死，她活了下來，一直活了很多年。”艾默語聲哽咽，目光移過老婦人閃閃銀發，移向她身旁的啟安，望著他說，“一直到她過世，到我母親也過世，她們都以為薛家和我的外曾祖母一起死於空難。”
君老太太張大了嘴，喉嚨裏嗬嗬有聲，艱難扭頭看向身側啟安，極力想說什麼，卻隻漲得臉色發紅。啟安俯身在她麵前，半屈了一條腿，伸出雙手將她枯瘦的手合住，連同艾默正握著她的那隻手也合在掌心裏，一字字說，“那趟飛機上，沒有他們。”
掌心下，艾默冰涼的手劇烈一抖。
一口氣息梗在胸前，艾默聽見自己的聲音抖得像聚不起來的沙子，“所以，她，她也……活了下來？”
啟安點頭，“他們都活下來。”
那一天，十五歲的薛慧行得了肺炎，在醫院病得厲害，臨走前還必須輸完最後一瓶藥水。因而延誤了家人出發的時間，眼看趕不及最後一班飛機。薛晉銘當機立斷，冒險連夜驅車，從重慶到成都，再輾轉去昆明，最後經由昆明的軍事機場飛往香港。
在香港停留數日後，他們與帶著英洛趕到的許家夫婦會合，一同遠赴台灣。
從此闊別故土，再未踏上此岸土地。
在台灣的第五年，沈念卿舊病複發，需往美國進行一次徹底的手術治療。
薛晉銘自此隱退，辭去官職，陪伴念卿去了美國，陪伴她完成手術，恢複健康。
那之後，他們就在萬裏重洋之隔的國度定居下來，在南方海濱的一座白色屋子裏相伴終老……也是在那座白屋前的草坪上，薛慧行與嚴英洛舉行了婚禮，婚後他們共育了四個子女，分別由祖父薛晉銘取名為啟恩、啟愛、啟安、啟樂。