早就說過,所謂堅持不懈,其本質是時間的投人。因為人們在做一件事,為了成功堅持不懈的時候,最終會發現大多的努力其實不過是簡單而又貌似枯燥的重複。畢淑敏在她的小說《女心理師》裏說:“一杯咖啡最重要的是什麼?是水。一杯咖啡裏98%都是水”。而那些簡單而又貌似枯燥的重複就好像咖啡裏的水一樣重要。
所謂耐心,就是甘於把時間投入到簡單、枯燥但是最終會意義非凡的重複當中去。盡管,前麵已經有過相當的篇幅說耐心的重要,現在依然有必要繼續囉唆一下關於耐心的方方麵麵。
毫不誇張地說,一個人有多大的耐心,他的成功幾率就有多高。反過來,沒有耐心的人終將一事無成。不僅現實中如此,連故事中都是如此。仔細注意就會發現,所有驚心動魄的精彩故事的主角都是充滿了耐心的人,《基督山伯爵》中的愛德蒙·鄧蒂斯,《肖申克的救贖》中的銀行家安迪,《越獄》中的邁克爾·斯科菲爾德……這不是編故事的人胡說八道,而是,隻有這樣才最真實。
仔細觀察一下,所有不利於成功的負麵的品質都是缺乏耐心的體現,或者說是缺乏耐心的結果。“急於求成”、“急功近利”幾乎是所有人的本能,“速成”是幾乎是所有人的願望。《聖經》裏說上帝創造了人類,而事實上應該是人類創造了上帝才對。所以,上帝才有了人的最基本特征,做什麼事都“速成”——創造這個世界僅僅用了6天時間就搞定,然後他就跟所有人一樣迫不及待地休息去了。今天,中學課本中就印著:“據推測,地球已經存活了46億年。”
懶惰,是缺乏耐心而不願投入時間精力去做任何事情。短視,是缺乏耐心而不能運用心智去展望未來。草率。是缺乏耐心而不願投入時間精力去認真地調查研究。膚淺,是缺乏耐心而不能運用心智深入思考。夜郎自大,是因為缺乏耐心而拒絕觀察外麵的世界。而所有的成見與偏見,都是因為缺乏耐心而不願投入更多的時間和精力去認真分辨每個個體的特征,而寧願用粗暴簡單的分類方法替代思考。
我個人真正清醒地體會到耐心的好處,是做老師這個行當兩年之後。由於課堂上常常有幾百人,學生的年齡層次跨越太大——16歲的、26歲的,一直到36歲的,並且知識背景有著天壤之別,所以,自己在台上說出來的每句話都可能被理解為許多個版本。
講的課多了,就經常會有一些學生在課間或者課後發來電郵與我討論一些我在課堂上提到的話題。偶爾,我發現我的一些話被理解到格外扭曲的地步。這樣的時候,沒有經驗的我往往火冒三丈,暗恨並且暗罵那些人實在是“智力低下”。少數的時候,遇到曲解我的學生一些糾纏,甚至需要克製才可以不發火,但估計表情早就扭曲了。有次,在網上看到某個B10gger簽名是這麼寫的:“我按我的想法寫,你用你的智力讀,千萬別認為我有誤導你的興趣。非要認為自己被誤導了的智力半殘者,對不住您了。”覺得太有道理了,覺得自己沒機會與那些曲解我的人這樣說,實在是太可惜了。
有些道理是突然醒悟的,在此之前,需要時間。突然有一天我驚醒了,發現自己原本的態度和想法是不對的。就算是我的某些話被曲解了,並且確實是那些少數學生自己的問題,那也不意味著,我不可以多做一些工作,提前想辦法避免那些話再次出現如此被曲解的情況。我隻要多一點點的融心就好——分析一下他們為什麼會那麼想,而後做出相應的修正和補充。有時候多一點點的耐心並不意味著要多花費太多的時間,甚至可能隻是舉手之勞而已。
於是,我的想法改變了我的態度。每當我的話被曲解的時候,我就嚐試著把自己的不耐煩先放到一邊——沒過多久,就開始沒有任何不耐煩的感覺了——然後再冷靜想想。想法改變了態度,而態度反過來會改變看法。耐心一點一點地投入,最終的結果是,我發現過去是我太過膚淺,太過粗暴。我發現過去的一些想法不再像過去認為的那樣完整全麵,那我就去補充;過去的一些想法不再像過去認為的那樣邏輯清晰,那我就去修正。再次體會到,教是最好的學習方法——我多對學生耐心一點,最終竟然是自己獲得的更多。
幾年前,我讀到一本書,叫《引爆點》,作者是Malcolm Gladwell。在這本討論“口碑一病毒性傳播”的書裏,Malcolm提到兩位人脈超常強健的人物。