丹江邊一條路，一直逆著走，走兩天，就可到板橋。溫庭筠的“人跡板橋霜”，就言此地。這地方是個川道，真造化的好。江邊的山本來是相對著奔馬一樣地上來，於這裏馬兒緩行，徘徊似的，山一束，接著一放，再一束，再一放，江水就為之扭動，形成冰糖葫蘆的結構。山好這還罷了，更妙的還是這裏的空氣。正因為山束束放放，把這裏世界分為無數的小的天地，山那邊的狂風是吹不過來，山這邊的水的潮濕也不會飄散殆盡。四季不生蚊子。善長一種怪柏，葉為珍珠狀，通體形似孔雀，散發出微微的柏油清香。早晚覺得鼻口受活，皮膚也受活，空氣好到了你不感覺了它的存在，不知道了它的好。
因此，什麼花草都長，長大就開始結子，花是豔乍得如妖神精變。幾乎任何一隻鳥兒，叼著任何一粒種子，落在任何地方，不多時間就會有一點綠出來。江邊兩岸陡峭峭的石壁，是一張囫圇圇的平麵，卻不免要生出種草的，且嫩得不可用手去掐，掐之則飛濺一攤綠水，再不留半點形骸，單聽聽草的名字：石蹦蓮，便想得出是何等的仙品了。山頂上，坡道上，除了孔雀柏外，隻生三種樹：樺，冬青和杜仲，全是清奇可愛之物。杜仲雖然不多，但凡出現，皆個個受人保護，當地人視其為治病木，砍柴割草，突然不慎扭傷了腰，翻山過澗，突然閃失跌腫了腿，隻要靠在樹幹上吃一時煙，或是打個盹，起來浮腫消退，筋骨複原，一切又好了。
還有一件值得誇口的是板橋的土，要讓全商州的人眼饞。土裏含沙，沙色呈黃，所有田地踏上去，感覺是軟軟的，鞋底卻幹淨無粘連。從地畔上，坡麵上，細細看去，那並不是青石的構造，而是黃沙和五色卵石，孩子們常常會從中發現一些樹枝、樹葉、貝殼，甚至是魚，形象逼真，敲之鏗鏘，成為化石了。遙想遠古，這裏該是一個深海或湖泊。但這沙石質的地層，並不是武斷中的鬆散無力，它們的立身極好，坡根下，溝道裏，常常出現一些洞穴，誰也不知道那是天工的還是人工的。洞壁上生滿一層茵茵的絨苔，手摸之則平，放手又還原如故，往著幽幽的洞內喊一聲，嗡嗡有韻，如在甕中，嫋嫋餘音可使洞裏一天不散。
這麼好的地方，正是生命適應的環境，於是，有蘭草長出，荊棘也長出，往往蘭草叢裏長出荊棘，或荊棘叢中長出蘭草。孔雀柏、白樺，成了棟梁，那葛條也必繞樹而上，隨樹尖而張揚。人在這裏居住了，狼也到這裏居住，人住在川道，狼住在溝岔，人住在山下，狼住在山堖，兩廂提防，兩物相害。從多少多少年以來，狼始終想吃完人和人的牛、羊、豬、兔，人始終想剝盡狼的每一張皮子。但是，相互皆不能如願。愈是處於一種不安全境地，愈是大力繁衍後代，這種結果則導致了這塊土地上的永恒的生態平衡。
人們一直在說，這山裏是有一隻大母狼的，眼如銅鈴，嘴似血瓢，尾巴像掃帚一樣粗、一樣長，全身的皮毛都發亮了。但親眼看到的人卻極少。相傳十年前，張家的老二出外打獵，在江對岸的窪裏和這母狼遭遇，一槍打去，那惡物卻順槍子撲來，將他逼在一個大石之下。欲進不能，欲退不能，這老二憑了一股血氣，就地一滾，從母狼胯下趟過。母狼回轉身來，張了血口來咬，他慌亂中雙拳一頂，恰在母狼口中。隻說這下完了，沒想那拳頂住了母狼喉嚨，使它張嘴不能合閉，喘氣艱難。這麼，人拚足力氣往裏頂拳，狼拚足力氣要將手腕咬斷，進行著一種力的相持。雙方皆沒有響動，大眼瞪著小眼，足足一袋煙工夫。後來，張家老二力氣不濟了，那母狼往後一退，他跌倒了，立即昏厥中丟掉了雙拳，昏厥中被母狼撕成了數塊。當人們發現他的時候，母狼已經離去，那地上的狼蹄印大如小兒木碗。
人們以為此狼是成了精了，打不過它，就祈求神靈。獵戶家迷信的老太太，在兒孫們進山打狼去的頭天晚上，就要整夜在中堂點燃一盞油燈。這油燈如果一夜不滅也就罷了，若突然無風而熄，則橫豎不讓第二天出獵。
獵人們為消滅這隻母狼，想盡了一切辦法：挖過陷阱，埋過雞皮炸藥。但抓到的，炸死的，隻是那些小狼。老狼還是不肯閃麵。狼群日益凶殘，常常夜裏進村，竄入豬圈，將那一百二三十斤重的肥豬拉走。肥豬一見狼嚇得一聲不吭，狼就會用嘴咬了豬尾，支起前爪，作人的行走，而又用自己長長的尾巴作鞭吆趕。叼羊，羊雖然膽小，但百般哀求，其聲淒厲。人們便會從夢中醒來，將烏黑的槍頭從窗格裏伸出。但狼更是精明，大凡羊一叫喚，一下子就咬斷羊的脖子。它們吃豬要吃活豬，吃羊則死肉亦可，拉出棚去，就坐在屋後什麼地方吃，偏留下羊的一個永不瞑目的腦袋，兩隻蹄子，再叼到人的門前，然後嗥叫地唱著而去。使人感到痛心，也感到羞恥，自尊心和貪財心極強的人因此而吐血身亡。
狼整治著人，人也想整治著狼。從遭難的豬圈羊棚裏的蹄印判斷，那隻母狼出動了，他們就在村口的一家屋後，挖下一個大坑，上邊蓋一個磨扇，人就夜夜抱著小羊蹴在下邊，逗得羊發出叫聲。果然這一夜，那母狼來了，聽見羊叫，就使勁刨那磨扇上的亂草，發覺了磨扇上的磨眼，便將前爪伸了進去。在下的人見狼已中計，立即用雙手抓住那狼前爪，大聲疾呼。眾人就趕來一陣無情棒打。母狼畢竟是母狼，疼痛中猛地將前爪拔出衝出人的包圍，落荒而逃了。看那磨扇下的人時，腦袋在爪子拔去之時撞在磨扇上，人已昏迷，但手裏卻還死死抓著狼的一隻爪的毛皮。第二天，看見那陷阱的磨扇上留有一道三尺長的黑色的狼的稀糞。
母狼雖然沒有捉住，但人們已經看見它是老了，皮毛不是焦黃，而是黃灰，那前爪脫了毛皮，又受了一場驚，諒它也不會活到多久。村人便開了一次慶功會，家家將釀就的包穀酒端出來，喝得酩酊大醉。
那母狼果然再沒有下山露麵，母狼的徒子徒孫也安靜了許多日子。板橋地麵，似乎是太平天下了。
但山堖溝岔的狼並沒有罷休。母狼殘廢了，當產下又一窩狼崽就倒下死了。狼是從來不讓人看見自己的屍體的，它們最好的埋葬地點是兒女們的肚腹。很快，母狼就被分屍，連一塊肉也沒有留下。吃飽了自己母親肉的狼群又一次下山了。它們並不是向這個地方的人發動殘酷的報複，而是要遷移到山的深處去，臨走時做了一件人們意想不到的事。