如果有人問我：何日君，現在的生活怎麼樣？我想我會脫口而出：命運多舛，生無可戀。然而，停頓一分鍾，或者更久一點，我會說：挺好的。
是，我沒掙多少錢，也沒福山雅治那樣的男朋友，然而我感覺自己跟蝸牛一樣，慢慢地在接近我的理想，我並沒有把握有一天我會真的實現它——我隻是慶幸，隔著生活的濃濃迷霧，我隻知道它還在我的心裏，不曾丟失，這已經很好了。
我在一個小縣城長大，那裏跟全國的小城市類似，20世紀90年代那會兒的初中也跟全國小縣城的初中沒什麼區別。
讀初一的時候，我已經是個很傲嬌的少女，尤其是在作文課上傲嬌：在周二下午的作文課上，語文老師不厭其煩地念我的作文當範文。直到有一天，一個女孩湊過來，冷冷地跟我說：“你寫的一點都不好，幼稚死了，典型的《中學生作文選》範兒。”
那是個短頭發的高個子女生J，輪廓很深，睫毛很長，有一雙漂亮到清冷的大眼睛。我盯著她，也冷冷地說：“那就把你寫的給我看看。”
她忽然笑了，吐了吐舌頭：“我根本不寫作文，每次都抄幾篇交上去，怎麼給你看？”那是我跟J的初次交談。
之後，總是一個人待著的她，黏上我了，就連做廣播體操她也要等我一塊兒去。女生都是三三兩兩地聚在一起的，我也正需要一個伴，於是我們一塊兒去打飯，一塊兒去廁所，一塊兒穿梭於學校的小賣鋪。
J借給我看的第一本書是《魯濱孫漂流記》，她說實在是太好看了，那是她理想中的生活，非要借給我看。我看了半頁就還給她了，不喜歡。
我喜歡席娟的《搶來的新娘》，我興致勃勃地跟她講起男主角如何遇到女主角，並吻她的。聽完後，她冷著一張臉，笑我幼稚。
我生了她一天氣，她表示抱歉，並賭咒說，她會回去加班加點地把這本書看完。
第二天早自習，她換位置換到我邊上，興奮得手舞足蹈：“好看啊真好看，男主角帥死了。”我得意：“你不是隻看名著的麼？現在回答，《魯濱孫漂流記》好看，還是這本好看？”她赧然：“這本好看。”
我們就這樣開啟了看言情小說的生涯，那大概是我一生中看書最多的時期。路邊攤十塊錢三本的，一塊錢一本的書，我倆瞞著家裏人不吃早餐，把省下來的錢都買了這些東西。
縣城裏有家漂亮的書店，我倆趁著晚自習前一個鍾頭的吃飯時間，摸到裏麵去看最新的小說。書麵上有封皮，老板不讓撕開，於是一個人替另一個人把風，讓另一個人扒開了來看。等老板來了，再急急忙忙塞進去。
當然，常常有被逮到的時候。有一回，兩人都被罵哭了，騎著自行車潦草地走在那條窄巷子裏，她忽然說：“為什麼我們不自己來寫呢？自己寫了交換著看，不好嗎？”
於是，我開始動筆寫我的第一本小說，到今天我還記得我給我的小說男主人公取名叫“陳以哲”，但是我沒把陳先生的經曆給寫完，便偷偷地在自習課上看J寫的小說。
她比我寫得好多了——憑著對言情小說浩瀚的閱讀經曆，我當即就下了這判斷。於是，嫉妒開始在我的心田萌芽，我不肯繼續寫故事，開始不再搭理她，騎車回家時一個人在前麵騎得飛快，做廣播體操也不再站在她前邊。
她大概有些惶恐不安，過了幾天，終於，有一天課間，她唯唯諾諾地走過來，蹲在我跟前，趴在我課桌的邊上。
“喂！”她聲音打顫，“我跟你說個秘密。”
她用她的秘密交換到了我對她的再次熱情。
那是個殘酷的秘密。她告訴我，她本來有一個姐姐，父母隻想再生個兒子，誰知道生的是龍鳳胎，而且兩個孩子都很聰明，都在一中讀書。隻不過她好像是個多餘的，不該出生。從此，她有了把柄在我手中，嫉妒她的時候，我會說：“J，你是個多餘的人，你不該出生的。”聽到這句話，那雙清冷的大眼睛會瞬間黯淡下去，神采全無。
初二的時候，班上來了位新的物理老師，姓李，瘦高，挺拔，白白淨淨，講課也風趣詼諧。那節物理課後，J抓著我的手說：“這李老師好像一個人。”
“像誰？”
她喃喃道：“不知道，隻是覺得很熟悉。”此後，在任何課堂上都喜歡打瞌睡、遞紙條的J，在物理課上變得無比規矩、主動，像極了好學生的樣子。李老師也漸漸地喜歡起她來。
一個學生，哪門功課好，該功課的代課老師就會很喜歡這個學生，而這個學生因為老師的喜歡會越發喜歡這門功課，成績也會越發好起來。這是客觀現象。但是，當時對J的變化，我疑惑而不滿。直到有一天，她悄悄遞給我一大疊材料紙：“喏，你看，我把它給李老師看，你說會怎樣？”
我嚇壞了，那紙上寫滿了“歡喜”與“愛意”。