“怎麼樣？”J急切地問我。
我吞吞吐吐地說：“當然不可以。”
“為什麼？”
“會被學校開除的。”我回答得非常膽怯。
J恢複了像那一次批評我作文時的冷峭：“我偏要試試。”
至今我都不知道，是誰傳出了風聲，隻知道忽然全班就都知道了J喜歡李老師這件事情——不，不是全班。做廣播體操的時候，隔壁班有人會大叫：“那個叫J的，李老師在那邊呢！”
J對同學們的奚落沒什麼反應，卻在私下惶然問我道：“你呢？你會跟他們一樣討厭我嗎？”關鍵時刻，我很仗義地表示，不會。她摸摸胸口，放心了。
問題沒出在我這兒，出在李老師那兒。
李老師上課有個習慣，他叫人回答問題總是喜歡一組組叫。因此，每次當他叫這組第一個同學，接下來，這組後麵的人就一堂課都無法安心了——“下一個就是你”的感覺太糟糕了。不知道從什麼時候開始，李老師在叫J這一組的人回答問題的時候，會不經意地跳過J——對他而言，她仿佛不在這間教室裏一樣，他能夠忽略。然而，同學們卻不能。
每當此時，大家都在底下竊竊私語起來，隻留下一臉灰敗臉色的J坐在座位上，呆若木雞。
J第一次喝了很多酒，不肯上晚自習，連續曠課，班主任讓她媽媽來。我在校門口遇到J與她媽媽，她媽媽一路上罵罵咧咧，她跟在後麵，行屍走肉一般，既不冷峭，也不調皮，甚至也不惶惑。
那時候馬上要上初三了，J卻壞起來了，開始跟人翻牆出去逃課、打遊戲、看錄像，分班時理所當然地分到最差的班。我甚至不怎麼能見到她，最頻繁地聽到她的名字是在學校廣播的通報批評裏。
有天下午搞衛生，我負責掃樓梯口。忽然有人從黑色的樓梯扶手上刷的一下滑下來，嚇了我一跳，於是躲得遠遠的。原來是J，她染了頭發，染得金黃金黃的。
“你還看小說嗎？”
我唯唯諾諾：“看呀，看呀！”
我沒有靠近她，隔著很遠的距離跟她說話。
J寫了個很惡毒的故事，她把男主角寫死了。她寫她親眼看到他被裝到黑色棺木裏去，等到棺木埋進土坑裏，憤怒的棺木不甘心，朝她咆哮著。我感覺這小說比鬼故事更可怕、陰冷，沒敢讀完，第二天一大早就心驚肉跳地還給她了。
“你寫的是李老師？”
“不！”她沉默了，“我寫的是我自己。”
“我的愛情和人生都消失了。”她說。
J沒讀高中，出去打工了。她說：“我考得一塌糊塗，這沒什麼，唯一不爽的是，哥哥姐姐又都考到了縣一中。我真是我爸媽的孩子嗎？我都懷疑了。”
高中很寂寞，有做不完的試卷。J常給我寫信，當然，這對我的寂寞於事無補。不過，我還是喜歡看她的信，很是風風火火。她說，工廠裏有男孩子喜歡她，可她嫌棄他們的普通話蹩腳。
她說：“這個破工廠，晚上11點就不供應熱水了，冬天連續洗了好幾天冷水澡。摳門的工廠老板，說了加工資又不給加，飯堂筷子都挑斷了，也找不到幾塊肉。”
高二的晚自習，我躲著看她的信，被語文老師也是當時的校刊編輯部主任看到，他很驚訝：“你這朋友的文章寫得相當漂亮，就是有些地方用詞太髒了。如果她願意，可以給我們校刊寫文章。”
然而，J沒有同意：“滾開滾開，我討厭那幫虛偽的老師，我寫得髒？他們才髒。”
J給我買過一套衣服，一件白色毛衣，一條紅黑相間的格子裙，那是我在高中時代唯一自覺好看的一套衣服。
我問她：“貴不貴？”
她笑嘻嘻地說：“姐妹兒能掙，這種感覺真是太好了。我現在特好，什麼都好，沒有人管我，就像魯濱孫探險一樣，那兩個人也眼不見心不煩。我又看了一遍《魯濱孫漂流記》，還是喜歡這個故事。最近看了什麼書？《堂·吉訶德》，好家夥，跟風車作戰，牛啊！”
J喝醉後給我打過一次電話。電話裏，她哭著推翻了她之前說過的所有話：
她不好，流水線工作很辛苦，精細程序導致她的視力急劇下降。她的哥哥和姐姐以她不敢直視的優秀一次次在縣裏拿獎，姐姐考上了重點大學。
宿舍裏天南地北的女工們，沒人跟她有共同語言。她自詡跟她們不一樣，然而她跟她們幹一樣的活兒，拿一樣的錢，她實在搞不清楚她跟她們中的任何一人有什麼區別。
工廠裏說著蹩腳普通話的猥瑣男人搞大了她的肚子，已經流產掉兩個了。
她在大冬天的夜裏給我打電話，邊哭邊說好冷。我看到窗外寒氣凜凜，無比威風。