米朵想起自己的父母。父親常年不在家，母親象家裏的神一樣，親手安排好每一個孩子的生活，為米朵他們做出每一個選擇。米朵一直隻是想，那是因為母親愛他們，是對他們無私的奉獻。米朵從來沒有想過，母親那樣做，也許是在為了實現自己的夢想。
“小時候，”陳誌宇接著說，“父母倒是幾乎從來沒打過我，他們說，隻有沒文化的人才奉行棍棒教育。你知道當我做了他們認為我不應該做的事時，他們用什麼方法來懲罰我嗎？”
米朵想，母親也從不打自己。自己做錯了事時，母親隻是一直地傷心抱怨，流淚哭泣，直到自己陷入完全的罪惡感而嚎啕大哭，在她麵前懺悔並且許諾再也不會那樣做時，母親的哭泣才算結束。而米朵直到現在才意識到，原來那就是母親對自己的一種懲罰方式。
“他們，把我關進一間……黑屋子裏，完全漆黑的屋子，沒有窗戶，沒有燈，很小，堆放著一些破舊的雜物。隻要門一關，裏麵就像我想象中的墳墓一樣，摸不到頭的黑暗。我被關在那裏，一個小時，兩個小時，最長的一次，從中午吃過午飯，一直關到放我出去吃晚飯，他們說，他們隻是想讓我在黑暗裏，能夠安靜地反思自己犯下的錯誤，並不想讓我的身體受到傷害，所以飯是一定要吃的。”陳誌宇說的很慢，說的有點咬牙切齒。他似乎已經忘記了米朵這個聽眾，隻是在黑暗中對著自己的心訴說。
“那種感覺，一個小孩子獨自被關在黑暗裏的感覺……每到那時候，我就覺得自己被整個世界遺棄了。你能想象出一個孩子被整個世界遺棄的感覺麼？一個孩子！一個沒有能力照顧自己，不能獨立，以為沒有父母的愛，自己的世界就會毀滅的孩子！你說，你能不能想象！”
陳誌宇喉嚨裏爆發出的那種聲音，與他平時的溫和鎮定截然不同。而他定定的眼神裏，分明讓米朵捕捉到一種米朵很少真正體會過的情緒。米朵想了一會兒，才明白，原來那種情緒是仇恨。
陳誌宇沉默了一會兒，有點恢複了淡然的語氣，說：“我記得自己第一次被關時，才隻有三歲。”
米朵看著陳誌宇說：“也許，他們隻是真的覺得那樣是為你好。”
陳誌宇笑了笑，說：“所有的父母都會說，可憐天下父母心。哪個父母會承認自己的做法不是為了孩子好。他們當然不可能把自己的私心暴露出來，讓孩子知道，原來他們對孩子的愛，是建立在對他們自己有利的基礎上。”
米朵有點囁嚅地說：“難道真是這樣？所有的父母，都是這樣愛孩子的？”
陳誌宇譏諷地說：“不僅是父母對孩子的愛，還是男女之間所謂的愛情，包括朋友之間的友愛，揭開那層漂亮的包裝，其實都是大同小異。人和人之間的愛，隻不過是一種語言上的矯飾，一種欺騙和自我欺騙。人其實愛的，永遠都隻是自己。隻有別人的存在對自己有利時，他才會去愛別人。而這個世界上，從來沒有幾個人敢於宣稱，他真正愛的，永遠放在第一位去愛的，其實隻是他自己。”
米朵茫然地看著前麵，說：“你的看法太偏激。我不相信，真是這樣，這個世界豈不是太殘酷了？”
陳誌宇的語調漸漸恢複了平靜。他微微笑著對米朵說：“你是個聰明敏感的女人，浪漫，追求完美，崇尚純潔，崇尚淨化的精神世界，輕視拜金主義，在生活中淡化物質對人的吸引力。你知道為什麼嗎？你太年輕，沒吃過苦，沒有真正體驗過物質的匱乏帶給人的痛苦和折磨。那種痛苦和折磨，不僅是肉體上的，也是精神上的，因為它讓你感到羞辱，否定自身的價值，懷疑生存的意義。你為什麼會辭職？我不知道真正的原因，不過我想你不會是因為錢的原因。你可以幾個月沒有工作，卻沒有因此而真正焦慮，恐懼，你甚至提都不提錢這個字眼，因為這個字讓你感到俗氣。我想你從小到大，是沒有真正吃過什麼苦的，到了現在，生活也沒有因為金錢的匱乏，將你逼到山窮水盡的地步。你不用向我說明，隻要自己心裏想想就會有數。”
陳誌宇停了一會兒，接著說：“而我，你不是問過我為什麼不吃葷嗎？現在我告訴你原因，幾乎沒有人知道這個原因。我在部隊時，有一次我們這個班被一架直升飛機放到山裏。那山不是我們現在坐著的山，這不叫山，這最多隻能叫做一個比較大點的土堆而已。我們每個人被分開放到山裏的不同地點，每人隻有一個指北針，一個望遠鏡，一張簡易地圖，還有一天的幹糧。然後，飛機飛走了，把我們剩在那兒，那是個被原始野獸控製住的世界。我們手裏隻有少得可憐的東西，而每個人都不知道自己的同伴在哪裏。我看著直升飛機搖搖晃晃地越升越高，強大的氣流將飛機下方的高大樹木刮得如同海浪一樣，然後它，連同它裏麵操縱它飛行的人，如同真正的機器一般，不帶任何情感地飛走了。在那個瞬間，我一下子又體驗到小時被關在黑屋子裏的感覺，那種被整個世界遺棄的感覺。”
米朵聽著，不知被什麼力量驅使，她把自己的手伸過去，握住陳誌宇的一隻手。那隻手不像現在大部分坐辦公室的男人的手那麼柔軟，而是稍稍堅硬、粗糙而有力。
陳誌宇隻是拿起米朵的手，放在自己的掌中看了看，說：“拿手術刀的手，多美的手。要是把這手的主人放到一個深不可測的山裏，沒有足夠的糧食，沒有武器，沒有援助，甚至沒有可以分擔恐懼的同伴，讓他隻憑著他的頭腦和這雙手，在充滿各種各樣根本無法預料的危險中，找到出去的路，重新回到正常人的世界，不知他是不是能成功？如果成功，那時候他的手是不是還這麼柔嫩、細膩、光滑？”
米朵覺得自己被蠱惑了一般，隻是怔怔地看著陳誌宇，聽著他大段大段的講話。
“我用了六天的時間逃出去了。我知道隻能靠我自己，才能逃出去，等著別人的憐憫是沒用的。就像小時候，我被關在黑屋子裏，開始我覺得自己沒做錯，我隻是害怕黑。我拚命地敲門，拚命哭叫，拚命哀求他們放我出去……可是他們說，我不承認錯誤，不保證再也不重犯這個錯誤，他們就會一直把我關下去。後來我學聰明了，一被關進去，我很快就按他們的要求去做，馬上就會被放出來，還會被他們表揚我有進步，說知錯就改是好孩子。漸漸我知道怎麼當好孩子了，我被關得越來越少，到最後再也沒被關進去過。我成了我們那一片家長們眼裏孩子的榜樣，他們說，你們看，人家陳誌宇多乖，多懂事，多讓爸爸媽媽省心，學習多自覺……我父母當然覺得我的進步是他們的功勞，他們對我說，你看，我們當初就告訴你，爸爸媽媽做的都是為你好，現在你知道了吧？等以後你有出息了，事業有成就了，你就更明白父母的一片苦心了。我馬上會說，我一定不會忘記你們的養育和心血，等我長大有出息了，一定會第一個報答你們的。這樣的回答當然更令他們高興，他們自己也會以我為驕傲了。而我長大以後，事業上真的很順利，我也常常給予父母物質和經濟上的回報。可我從來不想回家，逼不得已回家時，夜裏我總是睡不著覺，一到黑暗中就感覺自己又回到了那間黑屋子，就想趕快逃出去……”
停了一會兒，陳誌宇說：“我又說遠了。我隻是想告訴你為什麼我會不吃葷的。剛才我說了，我用了六天的時間逃出去，規定的時間是七天，隻有在七天之後，他們才會派飛機來把剩下的人接出去，當然這些被飛機接出去的就是失敗者了。可是如果有誰在這七天之內，餓死，病死，摔死，或是被野獸吃掉的話，那他就不僅僅是失敗者，而是犧牲者了。我既不想當失敗者，更不想犧牲在那裏，所以我調動自己全部的潛能，包括體力和智慧，甚至還有本能的獸性，去想盡辦法地生存。沒有槍，我用樹枝和內褲上的橡皮筋自製了彈弓，殺傷鳥類和小的動物，沒有火，就那麼血淋淋地生吃了。我用自製的木叉在小溪裏叉魚，叉到的魚也是血淋淋地吃了，在那之前，我從來不知道生肉和生魚會那麼血腥。我活著出來了，我是第一個出來的，後來又出來兩個，他們回去接回了五個。有一個受傷的，等他們去接的時候已經瘋了，看到飛機來，又哭又笑又叫地在山地上亂跑，飛機上的人眼看著他從一塊大岩石上掉下去摔死了。他們又把我立為標兵，要我在部隊繼續幹下去，我拒絕了，就那樣離開了部隊，我覺得自己經曆過這樣的事之後，已經完全有能力在這個社會生存得很好，可以取得我想要的成功。就是從那次以後，我再也不沾葷腥的邊兒，我討厭看到鮮血，厭惡聞到血腥的氣味。現在你知道原因了吧。”