題曰： 春日多顏色，因招風雨聯。寒鴉驚暗樹，清瑟怨啼鵑。道道深潭黑，紛紛鬥命騫。芳園藏魍魎，夢覺泣而禪。
話說次日寶玉府中專候甄寶玉來訪，至晚未見影響，猛想起甄寶玉昨日“不叨擾”之語，怕不肯上門。寶玉忙命茗煙幾個明日去往曇華廟恭請甄寶玉。奈何幾個小廝尋遍市廟野巷，再不見甄寶玉人影。日夕茗煙悄悄著婆子回了寶玉。寶玉精神恍惚，是晚夢見甄寶玉飄飄瀟瀟走來，道：“世事瞬息變幻，安樂時盡管取樂。亦勿妄自清高非為，最終一事無成。既入世俗，必求經濟學業，守基業，闊門庭，以報父母教養之恩，慰祖宗英靈。餘知此言，雖是生存正理，卻是極腐至濁之論，忤違你我之性。死輕易，行此端卻難。一日惟有坐以待斃耳。”言畢長歎而去。寶玉自語： 我不思明日，不論來春，隻管吟詩畫樓，然究竟滿心惶惑……複念起黛玉，心意微開。此生若可與林妹妹朝夕相守，共生同歸，往後無論如何形景，亦算得意人生。隻是二人皆已成人，卻不見祖母、父母提起，心下不禁急而起疑，終無仙法，惟是等候。
襲人在外側聽見寶玉在床上翻來覆去，長籲短歎，也不叫他，且裝睡不理。隔了一個時辰，寶玉依舊如此。襲人遂起身，欲請寶玉喝杯蜂蜜乳酪，以助睡眠，寶玉隻說不用。襲人因勸寶玉：“快別胡思亂想，睡去罷。不然明早起來，沒有精神氣，老太太、太太見了，又要追問緣故。”寶玉一麵應著，一麵再聞夜鶯悲啼，蟲語穿度綠窗，又數遠巷冷落更聲，直至東方大白。
清早寶玉去王夫人處請安，王夫人見他氣色不好，乃問原由，寶玉答諸處如常。繼後王夫人又命人將襲人喚過詢問。襲人不敢隱瞞，說大前日去馮府賞花，回來後直似喪魂失魄。問寶玉隻字不說，也問過茗煙，說無異事。王夫人遂將那日隨寶玉出門的李貴、茗煙親喚過問話。他二人遂將路遇甄寶玉的情景說個清白，且說與馮府無幹。李貴、茗煙二人領訓，謝罪而去。
這裏王夫人因與賈政商議。甄法壽已動身邊疆，因走的匆忙，未曾將去年甄府藏物璧還。今聞甄家寶玉消息，自然憂喜參半，欲雪中償炭。賈政因事累贅，喚過賈璉，叫過那邊請賈赦定奪。賈赦一麵喝茶，一麵聽著，說二老爺盡管做主。又道甄家變故餘波未平，咱們目下最好固守安寧，萬勿無事惹非。賈政知賈赦之意，暫且作罷。又命李貴與周瑞去曇華廟，尋甄寶玉母子，並自贈五百金與他母子南行。周李二人領命，出了廟，找碼頭，再尋鬧街冷巷，如何不見甄家母子，悻悻而回。茗煙聞說心內笑道： 我先行了，早知結果。除非你們會孫大聖那七十二變，再變個寶玉回來，我倒信得。賈政夫婦悵歎不已。
賈母見寶玉神色頹萎，發話與人，盡著寶玉心意，任他於園內散心玩耍，隻不準出門。寶玉雖自由，因心病甚多，故無論觀花、下棋、遊戲，究竟快樂不上。
卻說春日黛玉再犯咳疾，今年尤甚。兼晝夜思愁不斷，失了睡眠，飲食再少，是以身體愈加羸弱。紫鵑等日夜焦思，無法可處。賈母等時來探看，請醫配藥，並未見一些好轉。
是日午飯後，寶玉無可消遣，因過來尋黛玉說話。黛玉正倚在床上，手捧一部李易安的詞。鸚聲與春香，不時破窗襲來，黛玉迷迷蒙蒙，欲睡非睡。小丫頭報“寶二爺來了”，黛玉含笑坐起，道：“稀客。紫鵑倒茶。”紫鵑笑著去了。
寶玉忙問：“一日不來，便為稀客？”黛玉笑答：“你家常一日三趟。昨兒一天不曾過來，自然稀客。有人一輩子不來，亦非稀客。”寶玉略作沉吟，笑問道：“若然某日時刻相守，還當稀客否？”黛玉嗔道：“少胡說！焉可時刻相守？”寶玉含笑，又問道：“如何讀起李易安？可知，須是秋日，須是黃昏、細雨，院內種上梧桐，再讀李易安。此際，窗外春意喧闐，燕語鶯歌，芳香迷離，宜讀花間溫庭筠。”黛玉道：“依你說，不客居不讀王荊公《千秋歲引》，不臨江不與蘇東坡赤壁懷古？”紫鵑奉茶與寶玉，笑說：“兩個人無論幾日一見，三句不到必有瑣碎。”黛玉道：“你不知，寶玉開言即是不通。”紫鵑道：“我不懂你們說的。隻知二人須彼此盡讓，方是長久相處之理。”黛玉道：“你不懂且不聽！誰與他長久相處？他那裏曉得，風雨之夕我如何敢讀風雨之辭？”禁不住淚隨言下。俄爾，咳嗽不住。
寶玉心思，我隻望他常讀歡欣芳菲之文，以免心思鬱結，病上加痛。現黛玉此一問，竟不好回答了。紫鵑也勸不上，替黛玉捶了背，明知黛玉平息一會子就好，便出去了，由他兩人辯去。
一時黛玉氣平神靜，對寶玉說道：“不知為何，此春日惟愛讀悲戚詩文，惟操商音之琴。”寶玉道：“你心裏有話，隻管對我說。說了，心上想必輕巧些，再或者填詞作賦。隻不要藏存心底，日久生出病來。”黛玉道：“我何嚐不知。隻是有的話能說，還有不能說的。寫詩詞倒是排解的好法子。”寶玉道：“如此即好。凡人心中積抑鬱之氣，終得向外宣泄。或鳴或歌，或書或畫，如此醫了心病，暫得氣順神清。”黛玉道：“自然。然今日且不展眉頭，明日又何以堪？待那蕭索無奈日，歌賦已盡，不知如何支持？”寶玉道：“天地荒涼之際，莫若出家。隻是妹妹，我且問你，‘執子之手，與子偕老’，天地如何荒涼？”黛玉似惱非惱，道：“你又混說！我隻過一春是一春，過一刻且一刻。我的病今年愈重，不敢望日後光景。”言罷，架上的鸚鵡長歎一聲。兩人不禁相視而笑。
寶玉吃口茶，又道：“妹妹，你時常出去走走，曬曬太陽，排排體內陰氣，對身子有益。時值春光喧鬧，一粒土，一株草，一滴水，皆滿溢生機。何人見之，心頭也會頓生溫暖之意。”黛玉道：“錯也。我見，惟有悲歎，哀情重重。”歎息一聲，又道：“人走向生，即渡向死。生之一刻，即死之一瞬，無生無死，方是好夢。然誰又能抵住生之誘惑，而不沉淪於死之恐懼與哀淒？”寶玉道：“若是光彩之生，自然求生；若是晦暗偷生，莫如求死。”黛玉笑道：“死不得！不聽佛書上說麼，天不叫死，自己尋死是極大的罪過，來生將受重罰。”寶玉道：“此生且不堪，何管來生？”