我們為什麼要愛詩歌？我們為什麼關注意象？並不是它能夠讓我們今天不發愁，而是我們的愁能有所托付，可以言說。它不能讓我們今天少掉很多惶惑，但是惶惑之中，我們知道有所陪伴了，這樣就好。這些萋萋芳草，它們越發繁盛，就越能夠反襯出荒涼。
李白登上高高的金陵鳳凰台，看見了什麼？“鳳凰台上鳳凰遊，鳳去台空江自流。吳宮花草埋幽徑，晉代衣冠成古丘。”“注釋1”相傳南北朝的劉宋元嘉年間（公元424年—453年），曾經有鳳凰集於金陵鳳凰山上，鳳凰是中國古代的吉祥鳥，象征著劉宋王朝的“得天命”，所以才築鳳凰台。李白看到的鳳凰台，鳳凰所象征的王氣已去，鳳凰台上空曠荒涼，時間流轉繁華凋盡，隻有江水浩蕩不理會人間的變遷。頹敗的宮殿下，隻剩生生不息的花草，掩住依稀的小路；東晉南朝的鍾鼎之家、文化風流的傳說，變成座座古墳散布在鳳凰台四周……一切繁華雨打風吹去。這首詩是什麼時候寫的呢？一說是李白暮年流放夜郎，半路遇赦，返回的時候寫出來的。還有一說，說是作者在天寶年間（公元742年—756年）被排擠離開長安南遊金陵的時候寫出來的。不管怎麼說，這都是他在失意落魄時看到的情形。滿眼芳草之間生長出的就叫做滄桑。
杜甫去追覓他敬仰的蜀相諸葛亮，走到丞相祠堂的時候，尋到了什麼？“映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音。”“注釋2”腳下有春草，頭上的樹葉裏有黃鸝在鳴叫。無論碧草還是黃鸝，都是孤單的，恰似詩人的兀自尋覓。
在詠春詩裏春草太多了，我們說不完，我隻是在想，下一個春天裏，我們能為自己去尋覓一點天涯芳草嗎？如果看得見，這個意象就開在自己的心裏。
春天還有許多聲音，我們再來說說“春啼”。
春天是誰的季節呢？是杜鵑的季節。我們常說“子規啼血”，傳說蜀帝杜宇死後化為子規，它的口舌都是紅的，一開口啼鳴，就被人誤認為滿口啼血心有不甘。這個鳥恰恰就在春天啼鳴。辛棄疾“注釋3”聽啊聽，“細聽春山杜宇啼，一聲聲是送行詩”“注釋4”，聽的是送別的詩行。晏幾道“注釋5”聽啊聽，“十裏樓台倚翠微，百花深處杜鵑啼”“注釋6”，綿延旖旎的十裏樓閣緊挨著翠微色的空山，百花叢中，子規們還叫得特別殷勤，“殷勤自與行人語，不似流鶯取次飛”。鳥性也是有分別的，像那些流鶯，它就那麼唱著歌，飛來飛去很隨意，它才不在乎誰是誰；但是子規不一樣，“殷勤自與行人語”，它就盯住了我，它那麼殷勤，一聲一聲，不停地要跟我說話。“驚夢覺，弄晴時，聲聲隻道不如歸。”它非得把我從陶醉的好夢裏叫醒，偏偏滿眼裏麗日晴天，這麼一個好時候，我聽見了，我也聽懂了，我知道你到底要跟我說什麼，無非“聲聲隻道不如歸”！人們老說“子規啼血”，叫著的就是“不如歸去，不如歸去”。詩人終於被它叫得心理崩潰，他喃喃告訴子規，你難道覺得我不想回去嗎？我難道不知道該走嗎？“天涯豈是無歸意，爭奈歸期未可期。”人在天涯，我怎麼沒有回去的心？但是“歸期未可期”，身不由己，我還不知道回去的那個日子究竟是什麼時候啊……這就是人在天涯聽到的“子規啼血”。
當然，今天是不可能在大都市裏聽見“子規啼”了，連麻雀啼叫都少見。麵對我們的孩子，真不知道怎麼跟他們去講這些啼鳥的詩意。我們現在隻能聽聽籠子裏的鳥叫，隻能帶著孩子去動物園的飛禽館，看一看鐵絲網裏的飛翔。今天的都市人，哪裏還聽得出子規血色舌尖婉轉的那一點恨意？
範仲淹“注釋7”說：“夜入翠煙啼，晝尋芳樹飛。春山無限好，猶道不如歸。”“注釋8”這樣好的春景你還跟我說“不如歸去、不如歸去”——千年萬代子規啼聲不改，癡癡啼喚“不如歸去”。賀鑄寫道：“三更月。中庭恰照梨花雪。梨花雪。不勝淒斷，杜鵑啼血。”“注釋9”沉沉不眠之夜，獨臥孤枕的少婦驀然醒來，看見三更月好，映照著庭院中梨花勝雪。本來明月照著梨花，已然驚心，誰想到還有子規啼血的淒厲，打破寂靜……這樣的啼鳴，讓人內心有掙紮，有蹉跎，有糾結，有困頓，所以人有的時候在躲避，有的時候在沉迷。