關羽一生，過五關也好，走麥城也好，單刀赴會也好，水淹七軍也好，後來人的看法，大致能取得共識。獨有降操、釋操這兩件事，眾說紛紜，評價不一。有讚美者，如李卓吾先生：“雲長是聖人，是佛！”也有持批判論者，上綱日投降主義，背叛組織，喪失立場，玩忽職守，貽誤軍機，分不清大是大非，模糊了敵我界限等等。這兩種觀點截然對立。
褒者褒他的義，義薄雲天，義重如山。因此，降操是光榮的，釋操則是高尚的。
貶者貶他，無論如何臣服了曹操，失了大節；華容道留下曹操一條生路，失了大職，都是不可饒怒的罪惡。
中國人好絕對化，好則全好，壞則全壞。偉人一無瑕疵，被否定的角色一無是處，老是蓋棺論定不了，就是缺乏實事求是的精神。
欲美化者，恨不能連偉人放個屁，也是香的。那錯，當然也就錯得正確。同樣，欲醜化者，那個綁在恥辱柱上的人，肯定是頭頂生瘡，腳底流膿，壞透了的貨色。
對關羽降操、釋操，看法所以如此分歧，和我們現在對許多問題的看法，對一些人、一些事的認識的分野，是差不多的。從事物的本質觀察，好，不至於好得不得了；壞也不至於壞到哪裏去。最容易產生的偏激，往往倒在於：越是美化論者不允許別人說一個“不”字，那麼，說“不”的人就越來越多。這些年來，我們看到多少頭頂光環的神，一下子變成眾人所唾棄的惡鬼，又有多少曾被視作萬世不朽的東西，隻不過是曆史的垃圾。這類碧落黃泉的反差所以層出不窮，原因就在於此。
若是兩方都能退半步的話，尤其溢美之詞再多打一些折扣，被評價的人、事、物，也許更接近於本來的真實狀態。
卻說當夜張遼一箭，射黃蓋下水，救得曹操登岸。尋著馬匹走時，軍已大亂。韓當冒煙突火，來攻水寨。忽聽得士卒報道：“後梢舵上，一人高叫將軍表字。”韓當細聽，但聞高叫：“公義救我！”當曰：“此黃公覆也。”急教救起，見黃蓋負箭著傷，咬出箭杆，箭頭陷在肉內。韓當急為脫去濕衣，用刀剜出箭頭，扯旗束之，脫自己戰袍與黃蓋穿了，先令別船送回大寨醫治。原來黃蓋深知水性，故大寒之時，和甲墮江，也逃得性命。
卻說當日滿江火滾，喊聲震地。左邊是韓當、蔣欽兩軍，從赤壁西邊殺來；右邊是周泰、陳武兩軍，從赤壁東邊殺來：正中是周瑜、程普、徐盛、丁奉大隊船隻都到。火須兵應，兵仗火威，此正是三江水戰，赤壁鏖兵。曹軍著槍中箭火焚水溺者，不計其數。後人有詩曰：
宋人洪邁在《容齋隨筆》裏說：“周瑜拒曹公於赤壁，部將黃蓋獻火攻之策，會東南風急，悉燒操船，軍遂敗。使天無大風，黃蓋不進計，則瑜未必勝。是說者，皆不善人者也。”他認為，周瑜有必勝之把握：“方孫權問計於周瑜，瑜已言操冒行四患，將軍禽之宜在今日。劉備見瑜，恨其兵少。瑜曰：‘此自足用，豫州但觀瑜破之。’正使無火攻之說，其必有以製勝矣，不然，何以為信瑜？”
魏吳爭鬥決雌雄，赤壁樓船一掃空。
烈火初張照雲海，周郎曾此破曹公。
又有一絕雲：
山高月小水茫茫，追歎前朝割據忙。
南士無心迎魏武，東風有意便周郎。
不說江中鏖兵。且說甘寧令蔡中引入曹寨深處，寧將蔡中一刀砍於馬下，就草上放起火來。呂蒙遙望中軍火起，也放十數處火，接應甘寧。潘璋、董襲分頭放火呐喊，四下裏鼓聲大震。曹操與張遼引百餘騎，在火林內走，看前麵無一處不著。正走之間，毛玠救得文聘，引十數騎到。操令軍尋路。張遼指道：“隻有烏林地麵空闊可走。”操徑奔烏林。正走間，背後一軍趕到，大叫：“曹賊休走！”火光中現出呂蒙旗號。操催軍馬向前，留張遼斷後，抵敵呂蒙。卻見前麵火把又起，從山峪中擁出一軍，大叫：“淩統在此。”曹操肝膽皆裂。忽刺斜裏一彪軍到，大叫：“丞相休慌，徐晃在此。”彼此混戰一場，奪路望北麵走。忽見一隊軍馬屯在山坡前。徐晃出問，乃是袁紹手下降將馬延、張，有三千北地軍馬，列寨在彼。當夜見滿天火起，未敢轉動，恰好接著曹操。操教二將引一千軍馬開路，其餘留著護身。
操得這枝生力軍馬，心中稍安。馬延、張二將飛騎前行。不到十裏，喊聲起處，一彪軍出，為首一將大呼曰：“吾乃東吳甘興霸也。”馬延正欲交鋒，早被甘寧一刀斬於馬下。張挺槍來迎，寧大喝一聲，措手不及，被寧手起一刀，翻身落馬。後軍飛報曹操。操此時指望合淝有兵救應。不想孫權在合淝路口，望見江中火光，知是我軍得勝，便教陸遜舉火為號。太史慈見了，與陸遜合兵一處，衝殺將來。操隻得望彝陵而走。路上撞見張郃，操令斷後。
劉備在不久前遭到的東西夾擊、南北逃竄的場麵，現在輪到曹操來領受了。曹操一路敗退下來，能不斷有人接應，說明他不是一位了無遠見的統帥。
縱馬加鞭，走至五更，回望火光漸遠，操心方定，問曰：“此是何處？”左右曰：“此是烏林之西，宜都之北。”操見樹木叢雜，山川險峻，乃於馬上仰麵大笑不止。諸將問曰：“丞相何故大笑？”操曰：“吾不笑別人，單笑周瑜無謀，諸葛亮少智。若是吾用兵之時，預先在這裏伏下一軍，如之奈何？”說猶未了，兩邊鼓聲震響，火光竟天而起，驚得曹操幾乎墜馬。刺斜裏一彪軍殺出，大叫：“我趙子龍奉軍師將令，在此等候多時了。”操教徐晃、張郃雙敵趙雲，自己冒煙突火而去。子龍不來追趕，隻顧搶奪旗幟。曹操得脫。