公司裏一個與我交好的女孩準備結婚，對方是相識二十多年的鄰家大哥哥。
我問她：“你不會覺得乏味嗎？兩個人太熟悉，就像左手和右手一樣。”
她嬌嗔地瞪了我一眼，笑道：“你的左手會離開你的右手嗎？”
婚禮上，她一身白紗，嫵媚動人地站在新郎旁邊，看上去郎情妾意，珠聯璧合。
我突然有點羨慕了。
青梅竹馬，兩小無猜，這大概是中國最典型的愛情模本了。比如林妹妹和寶哥哥，同床而寢，同桌而吃，一路拌嘴吵架，一路懵懂天真，有哭有鬧，也有笑有喜，那是彼此最好的時光。
每段感情都會有瑕疵
民國時也很流行青梅竹馬的戀情，傅雷和朱梅馥就是最有代表性的一對。
朱梅馥比傅雷小五歲，兩個人自小一起長大，這個清秀靦腆的小姑娘很喜歡跟著表哥玩。如果大人給了她一些零嘴，比如餅幹和糖之類的，她也都給傅雷留著。
女人似乎生來就有一些母性，當她愛上一個男人，她就會不自覺地像寵愛孩子似的寵愛他。朱梅馥對傅雷就有一種全然遷就的寵愛。
傅雷四歲的時候，父親傅鵬飛受人陷害，含冤而死。隨後不到一年的時間，他的兩個弟弟和一個妹妹也相繼夭折。他曾說他的童年“隻見愁容，不聞笑聲”。
母親把所有的希望都寄托在傅雷身上。他小時頑皮，不肯好好念書，母親失望之下，竟然把他像粽子似的包裹起來，打算扔到水裏淹死他。還有一次，傅雷讀書時打盹，母親不惜用滾燙的蠟燭油燙他。他的整個童年都充斥著嚴苛和暴力，作為表妹的朱梅馥自然全部看在眼裏，她對他充滿同情。
女大十八變，朱梅馥一路從上海教會女校念到高中，此時的她已經是個亭亭玉立的大姑娘了。她天生麗質，隨著年紀的增長又多了一分端莊，得到不少同學的愛慕。
傅雷也愛上了這個小表妹。她不僅溫柔甜美，還冰雪聰明，纖纖十指能夠把貝多芬的《命運交響曲》彈奏得如行雲流水。
他們相愛了。
“她在偷偷地望我，因為好多次我無意中看她，她也正無意地看我，四目相觸，又是癡癡一笑。”傅雷在處女作《夢中》這樣描述他們之間的戀情。
戀愛帶來的悸動是甜美而新鮮的，兩個年輕的心緊緊地連在一起，不願分開。
沒多久，傅雷出國留學，二人不得不分隔兩地。在雙方家長的主持下，他們定下了婚約。
這一年，傅雷十九歲，朱梅馥僅僅十四歲。
法國以它特有的浪漫歡迎了傅雷。他就像走進了一個全新的世界，無處不驚奇，無處不美麗，他很快沉浸在這美麗的新世界。
可能傅雷自己也沒有想到，靦腆如他，居然也會擁有一場異國戀。
他認識了一個叫瑪德琳的姑娘，她有一雙會說話的迷人的眸子，有著敏銳而出眾的藝術天賦，有著梅表妹不具備的熱情、浪漫、刺激和冒險。
這一切對於傅雷來說都具有非凡的魅力。
傅雷在傳記中說：“這兩個姑娘就像一幅莫奈的畫與一軸母親手中的絹繡那麼不同。”
好友劉海粟目睹了傅雷這場三人之戀，他說：“兩人頻繁接觸中，感情逐漸熾熱起來。盡管傅雷早就愛上了朱梅馥，但現在麵對有著共同愛好的瑪德琳，他覺得，這位迷人的法國女郎，要比表妹可愛多了。”
權衡再三，傅雷決定向瑪德琳求婚，於是他給家裏寫了一封信，要求解除和朱梅馥的婚約。他決定分開自己的左手和右手。
每一段青梅竹馬的感情背後，肯定要經曆一次類似的考驗和波折。畢竟，在漫長的歲月裏，太過熟悉的兩個人容易產生審美疲勞，紅玫瑰變成蚊子血，白玫瑰變成飯黏子，我們開始惦記那個暫時還沒有得到的。
總有一個人會心癢，會躍躍欲試地換個人愛。但是沒關係的，斷臂舍身之後，他或她總會明白，有些東西已經不能割舍。
傅雷還有幾分理智，他遲遲下不了決心將那封信送出去，朱梅馥畢竟是他整個青春年少的美好。
他把信給了劉海粟，委托他寄回去。
男人有時候自欺欺人得可笑，難道傅雷認為，信不是他寄的，朱梅馥受的傷害就會少一點嗎？
讓人啼笑皆非的是，瑪德琳拒絕了傅雷的求婚，她是薩特和波伏瓦的追隨者，拒絕走進婚姻的墳墓。
傳統的傅雷自然接受不了這樣的愛情觀念。他是竹籃打水一場空，柔情蜜意都扔給了一腔春水。
傅雷的老朋友劉抗先生說：“瑪德琳弄得他在極度失望之餘，幾乎舉槍自盡。”
這個男人真是可悲又可憐。
他悔恨之餘，對那封寄回家的信懊惱不已。