二(2 / 3)

最後一天與第一天

今天2014年的最後一天,明天將開始新的一年。看上去是兩個平平常常的日子,沒有任何具體的不同,但是還是會感覺到一點點抽象的不同。想起小波寫過一篇小說,標題是《2015》,當時他心目中的這一年還是遙遠的未來,而今,這個他所描寫的未來時刻已經到來。逝者如斯夫。時間就這樣不舍晝夜地飛逝,生命之泉就這樣點點滴滴地流逝。在這個時刻,心中震響著浮士德的慨歎:你真美呀,請停留一下。可無論怎樣慨歎,怎樣留戀,時光的流逝還是匆匆,生命的腳步還是匆匆,並無片刻停留。人最深刻的痛苦永遠來自時光的流逝,生命的耗盡。尤其對於無神論者來說,我們所擁有的一切,僅僅是這30000天的時光,就像一個隻有30000塊錢的人,我已經花掉了23000塊錢,剩下不足1/3了。我要更加珍惜了。我應當以把一分錢掰成八瓣花的守財奴精神對待自己所甚無幾的這幾千塊錢了。我要每天做我最喜歡做的事,聽令我精神愉悅的音樂,看令我精神愉悅的電影,讀令我體會到美、快樂和感悟的書,去愛一個人和被一個人愛,感受那種刻骨銘心的激情,那種自由奔放、無拘無束、無邊無際的激情。隻有這樣,我才能在我的30000天即將結束時,坦然麵對最後的日子,並毫無遺憾地離去。

在新的一年(2015年)的第一天,照舊黎明即起,沒有倦怠。我喜歡生命這樣有規律,有節奏,從不浪費,從不虛擲。快樂在勞作之中。每天寫字,有時隨筆,有時小說,有時詩歌。我的心像一眼永不枯竭的清泉,清澈的泉水靜靜地湧出,汩汩地流淌。心中既靜謐,又激烈;既平緩,又湍急。信馬由韁,隨心所欲,真是愜意。快樂在享受之中。每天閱讀,有時小說,有時散文,有時影視。我的眼像一隻貪婪的小獸,在林間梭巡。流連於各種果實和美味之中,各種美好刺激的味道紛至遝來,享用不盡。快樂在交往之中。每天交流,有時親情,有時友情,有時愛情。我的身體和靈魂沐浴在美好的情感之中,有同情,有關愛,有激情,有柔情。就像浸淫在一池清澈的溫水之中,身心舒適,沾沾自喜。所有的喧鬧都比不過內心的沉靜;所有的評價都可以不屑一顧;所有的臧否都不能在內心激起波瀾。我的靈魂我行我素,隨心所欲,自由奔放;我的內心自由自在,無拘無束,無邊無際。

詩意生存

在所有的生存方式中,選擇詩意的生存。詩意既是抽象的,也是具體的。抽象的詩意生存來自對生命的詩意想象,超脫凡俗肉身的想象;具體的詩意生存來自愛戀一個具體的人。在萬千星球之上,有生命的隻是鳳毛麟角,有人類存在的更是稀少。生而為人,能夠意識到自身的存在,有存在感,這是多麼罕見、多麼美好的一件事。礦物、植物不必說,就連動物也沒有存在感,唯有人能夠如此清楚地意識到自身的存在,這難道還不夠詩意嗎?人可以將自己的存在想象為一首歌,一首詩,一朵花,一顆流星,盛開之後,悄然隕落,這難道還不夠詩意嗎?具體的詩意生存來自對美與愛的追求。一般的生物體隻有保持生存的欲望和與此有關的一切努力,覓食,性交,繁衍後代,而人卻可以在滿足生存必需的追求之外,追求愛與美,追求富於詩意的人生。欣賞美,創造美,愛一個人,被一個人愛,這是生活中具體的詩意。如果隻停留在滿足生存必需的層次,那樣的生活就缺乏詩意;而如果能夠在生活中追求到美與愛,那就是詩意的存在。所以,人,詩意地棲居,抽象地,也具體地棲居。

什麼是詩意的存在

海德格爾名言:人,詩意地棲居。什麼是詩意的存在呢?詩意有兩個層麵,一個是抽象的層麵,人這種生物本來就是平淡無奇的星體上最富詩意的存在;另一個是具象的層麵,有人可以刻意讓自己的生命變成一個詩意的存在。在抽象的層麵,可以想象一個充滿了大大小小星體的宇宙,以無機物為主,沒有生命,沒有意識,唯有少而又少的幾個(?)星球上有生命,有人類,有意識。想到此,我們怎能不進入抽象意義的詩意呢?明明是一個有一百來斤重的血肉之軀,在想象中卻化作一粒微塵,怎能不詩意呢?在具象的層麵,如果生命中除了吃喝拉撒睡、生孩子、工作之外,啥也沒有,那生命豈不過於乏味枯燥,過於沉悶無趣?時常讓思緒飄向詩意的遠方,哪怕隻是偶爾為之,也強過一個單純的物質的存在。總之,詩意的生存是最美好的存在狀態。願一生最大限度地浸淫在詩意之中。詩意地棲居。

安靜快樂激情

人的性格是多種多樣的,人生因而也是千姿百態的。我喜歡的是安靜的、快樂的、充滿激情的人生。比起熱熱鬧鬧,我更喜歡安安靜靜。一個人躲進小樓成一統,管他春夏與秋冬。在生活能夠自理的年頭,寧願躲開眾人,一個人獨來獨往。每天從早到晚,煢煢孑立,形影相吊。一個人吃,一個人睡,一個人寫,一個人讀。沒有打擾,沒有限製,沒有規則,完全隨心所欲,自由自在。比起鬱鬱寡歡,我更喜歡快樂安適。既然人生沒有意義,既然人隻是在這個地方存在幾十年,然後就消失得無影無蹤,抑鬱也如此,快樂亦如此,何不就選擇快樂?每天看看小說,看看電影,有時甚至可以看看好的連續劇,沙裏淘金似的從裏麵找出一些美和智慧,會心一笑,自得其樂。

比起平平淡淡,我更喜歡激情澎湃。我願意讓自己的心經常處於激情狀態。寫作是充滿激情的,有時是戰鬥的激情,有時是追求美的激情。交友也必須是有激情的才交,如果心中波瀾不驚,寡寡淡淡,那還不如一個人待著。總之,我對自己目前的生存狀態非常滿意,它既安靜快樂,又充滿激情。就這樣活著,一直到死去吧。

安靜的力量

被人評價為擁有一種安靜的力量,覺得這一評價非常有趣。我真的已經到達了這樣的境界了嗎?安靜的力量是執著的,默默地存在著。它不會輕易放棄,不會消弭於無形。它固執地存在在那裏,像一座穩重的大山,坐得穩穩的,固執地表達著它的存在,它的觀點,即使泰山壓頂,也不為所動。安靜的力量是強大的,能夠壓倒對手。即使對手變得歇斯底裏,它還是要比它更強勁,更有力量,因為真理在握,或者真相在握,因為對自己的觀點有信心,因而有底氣,有力量,不畏懼攻擊和辯論。安靜的力量是沉著的,麵對反對的力量不會驚慌失措。掌握更多的事實,有更專業的看法,比對方更貼近真理,所以可以有一種沉著應戰的定力。讓我保持這安靜的力量吧。比起種種噪音,它更接近真實。

閱盡人間春色

人生在世,一個主要的生活方式就是觀賞。觀賞自然美景,閱盡人間春色;觀賞人工美景,閱盡人間美好。爭取置身事外,僅僅觀賞,如果可能的話。觀賞是一項奢侈的事情,因為所有人都必須首先做事以謀生,除了維持自身的存在,還要養家活口,所以在有生之年可以取得置身事外的地位,是件很不容易的事情。出家人就是選擇遠離世事,置身事外,而一般俗眾,則需要爭取到這個地位,或者通過終身的勞作,或者通過刻意的選擇,才能有幸得到。當人到達了可以置身事外的地位,就能夠用觀賞的態度來度過生命的時光,就隻是觀賞,不再做任何事情。隻有在這個時候,人生徹底變成享受,感觀完全變成愉悅。這才是生命的化境,是人生最美好的時刻。

遠方的友人

有友人在遠方,遠隔重洋。時差15小時。幸虧有了互聯網,有了微信,可以天天聊天,即使同處一城,不是也沒有可能天天見麵嗎?真朋友必定有靈魂的投契。人的靈魂千差萬別,喜怒哀樂各有不同,能夠遇到50%的契合度已屬不易,如果能夠再高一些,就更令人喜出望外。真朋友必定有共同的興趣。生活中有相似的興奮點,例如:都喜歡文學;都喜歡美術;都喜歡政治。真朋友可以無話不談。心中的隱痛,對世事的觀感,對人生的看法,對哲學和宗教的認識,可以將心中發生的一切與對方分享。朋友最大的功用是令自身感覺溫暖。在這冰冷的物質的世界,在這人世茫然行走之時,聽到一句“保重”,心中不再冰冷,不再茫然,有了些微的熱度。

西班牙海濱小鎮

在西班牙的一個海濱小鎮小住,由於是旅遊淡季,小鎮的街上冷冷清清,像鬼鎮;所有的度假屋全都空無一人,像鬼屋。一人獨坐海邊,一眼望不到盡頭的沙灘上也是空無一人。陰天時,海水呈不透亮的灰色,單調的濤聲令人倍加孤寂寥落。寫了幾首詩:

一個奇怪的地方誤打誤撞我來到一個奇怪的地方

街上冷冷清清房子空空蕩蕩

像飛走了鳥兒的巢像跑掉了走獸的洞猛然大叫一聲聲音都會回蕩我在空空如也的街上徘徊心花怒放

醜陋海邊建了遊樂場還造了一隻大象

它比不上沙礫它比不上海浪

隻要經過人工立即變作醜陋

它比不上枯萎的花比不上一縷陽光

海邊海邊獨坐頭頸旋轉天際是一個半圓沙灘是一個半圓

生命無奈存在無聊活在轉瞬之間死在轉瞬之間

單調那單調的濤聲就像單調的生命濤聲沉悶無休無止生命重複無窮無盡

隻有在一人獨處時,才會有如此的心境。我喜歡這幾天時間,這幾日的孤獨,可以用來好好體味人生,感受存在。

在西班牙海濱度假村

我需要傾訴,每天都需要。尤其在獨處時,更是需要。在西班牙奧拉培薩海邊獨處的日子,這一需要更是尖銳。這裏目光所及的海岸線很長,應當有好幾公裏,我不由得拿它與威海半月灣相比,那裏隻有700米。放眼望去,海天交界線是一個巨大的半圓,在視覺的極限處與沙灘相遇,令人感到無垠的遼闊和寥落。海水在晴天時是藍色,在陰天時是灰色,沒有熱帶島嶼的秀麗,卻有著一種令人震撼的古樸和雄渾。這裏的旅遊旺季在七八九三個月,現在已是深秋,小鎮人去樓空,街道上空空蕩蕩,很難碰到一輛車,一個人。棕櫚樹在微風中寂寥地搖曳,灰色的天空偶爾篩下幾滴小雨,令小鎮顯得更加淒清。我每天在這空無一人的街道上踟躕,看修剪整潔的花草樹木,看奇形怪狀的遊樂場,看沒有兒童的兒童遊樂園。有隻野狗跟著我走了好幾個街區,它一定是餓了,可是我手中沒有可以讓它飽腹的食物,最後,它絕望了,轉身離去。對不起,讓你失望了。我心戚戚。這個空空蕩蕩的小鎮正是我內心處境的象征,是我存在狀態的象征。我一個人懷著寂寥的心情獨自踟躕在寂寥的人生之旅上。世界寂寥如斯,人生寂寥如斯。

西班牙印象

從巴塞羅那坐兩個多小時的火車,來到這個海邊的度假小鎮。火車沿著西班牙的東南海岸線奔馳,多數時間可以看到海,最近的時候看去隻有幾十米的樣子。西班牙給人的印象並不十分秀麗,而是古樸雄渾,到處都是粗線條的,像想象中的西班牙人的性格。鬥牛啊,弗拉明戈舞蹈啊,熱烈奔放,質樸雄渾。有個編得很妙的段子,寫各國人的性格,我對西班牙人的想象恐怕就源於此。那段子虛擬了一個場景--把英法西俄四國的兩男一女分別放在孤島上,看他們如何相處。一個月之後,去了法國人的島,見到一個男人在幹活,問曰:另外那兩個人在哪裏?答曰:他們倆在做愛,今天輪到我幹活,明天我和他換。去了英國人的島,見到三個人全都衣冠楚楚,相敬如賓,問那兩個男人:沒有交女朋友?答曰:沒人給我們介紹。去了西班牙人的島,見到一男一女同居甚歡,問曰:另一個男人在哪兒?男人答:我跟他決鬥,他死掉了。去了俄國人的島,見到兩個男人在屋裏閑坐,問曰:那個女人在哪兒?答曰:群眾下地幹活兒去了。西班牙人就是如此剛烈,如此粗獷,一點就著,動輒兵戎相見的嗎?不知怎的,有了這樣的先入之見,就連看到西班牙海岸風光的時候,都平添了一種雄渾粗獷的感覺。

設法躲開人群

西方人三頓飯都比我們晚,我們是7點、12點、6點,他們是8點、1點、8點。晚上11點,在巴塞羅那古城的街道上,人群還是熙熙攘攘的,在中國,我每晚10點就準時熄燈睡了。在西班牙海濱小鎮,我還是在戰勝時差之後,恢複了10點睡5點起的作息時間。早餐過後,出得門去,走向兩百米外的海灘,太陽剛剛從海平麵升起,低頭看表:7點半。本就過了旅遊季已經人去樓空的街道上,在這個點兒更是空無一人,西班牙人還都在黑甜鄉裏做夢呢。昨夜下過雨,到處都是濕漉漉的,海邊的步道上布滿了小小的水窪,草地顯得比幹燥時更加碧綠欲滴,花兒有的被雨水打蔫了,可正在盛開的反而顯得更加嬌豔,姹紫嫣紅,美不勝收。

走在空無一人的林蔭大道上,第一次感到我來對了。來對了時間,來對了地方。如果旅遊旺季來,哪裏會有如此的清靜;如果是大中城市,哪裏會有如此的清靜。人生在世,要躲開人群是最困難的一件事,無論是身體上,還是精神上,而人要過有質量的生活,一定要設法躲開人群。即使感覺到孤寂淒清也在所不辭。為此賦詩一首,以表心跡: