十年常苦學，一上謬成名。擢第未為貴，賀親方始榮。時輩六七人，送我出帝城。軒車動行色，絲管舉離聲。得意減別恨，半酣輕遠程。翩翩馬蹄疾，春日歸鄉程。（《白居易集》卷五）
柳宗元又有《送蕭煉登第後南歸序》（《柳宗元集》卷二十二），說“亦既升名於天官，告餘東遊”，則是及第後應吏部試合格，乃又東遊。蕭煉於貞元十二年（796）進士及第，柳宗元是貞元九年及第，柳為蕭之先輩。
中唐時，這種以詩相餞送的風氣很盛，這種風氣也往往有助於文學流派的形成。如冷朝陽大曆四年（769）登進士第，據《唐才子傳》卷四載，他歸江東省親時，“自狀元以下，一時名士大夫及詩人李嘉?、李端、韓?、錢起等，大會賦詩攀餞”。這些都是大曆十才子派、或詩風與之相近的詩人。又如李餘長慶三年（823）及第後還蜀（《唐詩紀事》卷四十六），以詩相送的有張籍、朱慶餘、姚合、賈島等，他們的詩風也有某種程度的相接近。
這種風尚，盛唐時已有，但還不算太多（如岑參有《送薛彥偉擢第東都覲省》、《送蒲秀才擢第歸蜀》、《送許子擢第歸江寧拜親因寄王大昌齡》、《送薛播擢第歸河東》等），大盛於中唐（如錢起一人就有：《送李四擢第歸覲省》、《送虞說擢第東遊》、《送褚十二澡擢第歸吳覲省》、《送揚?擢第遊江南》、《送李棲桐道舉擢第還鄉省詩》、《送虞說擢第南歸覲省》、《送陸贄擢第還蘇州》、《送鄭巨及第後歸覲》、《送冷朝陽擢第後歸金陵》、《送張參及第還家》等作），至晚唐仍沿而不衰，如趙嘏《李先輩擢第東歸有贈送》（《全唐詩》卷五四九），劉駕《送友人擢第東歸》、《送友人登第東歸》（《全唐詩》卷五八五），無可《送邵錫及第歸湖州》（《全唐詩》卷五八八），張喬《送友人及第歸江南》、《送許棠及第歸宣州》（《全唐詩》卷六三八）、《送友人及第歸海東》（《全唐詩》卷六三九），方幹《送李恬及第後還貝州》（《全唐詩》卷六四九），殷文圭《寄賀杜荀鶴及第》（《全唐詩》卷七?七），曹鬆《送邵安石及第歸連州覲省》（《全唐詩》卷七一六），杜荀鶴《送賓貢登第後歸海東》（《唐風集》卷上），等。在這些作品中，有些句子在景色描寫上頗有一定的新意，如：
有寺山皆遍，無家水不通。湖聲蓮葉雨，野氣稻花風。（張籍《送朱慶餘及第歸越》，《張籍詩集》卷二）
思親盧橘熟，帶雨客帆輕。夜火臨津驛，晨鍾隔浦城。（錢起《送陸贄擢第還蘇州》，《錢考功集》卷五）
落日澄江烏榜外，秋風疏柳白門前。橋通小市家林近，山帶平湖野寺連。（韓?《送冷朝陽還上元》，《全唐詩》卷二四五）
唐人以科舉為題材的詩篇，還是以寫落第的作品為最好，這包括兩方麵的內容，一是對自己久舉不第的感歎，二是對別人不第失意的慰藉。康駢《劇談錄》卷下《元相國謁李賀》一節，曾說到唐代“自大中、鹹通之後，每歲試春官者千餘人，其間章句有聞，??不絕”者，舉了不少人，但這些人“皆苦心文章，厄於一第”。就是說，雖有文采，但未能進士及第的，大有人在。宋代初年人錢易《南部新書》丁卷曾舉出一個名叫嚴惲的，與杜牧交友，善為詩，其詩曾得到皮日休、陸龜蒙的賞愛。嚴惲有一首《落花》詩：
春光冉冉歸何處，更向花前把一杯。盡日問花花不語，為誰零落為誰開？
相傳為歐陽修所作的《蝶戀花》詞“淚眼問花花不語，亂紅飛過秋千去”，在遣字造句上顯然是受到這首詩的啟發的。杜牧有一首《和嚴惲秀才落花》：“共惜流年留不得，且環流水醉流杯。無情紅豔年年盛，不恨凋零卻恨開。”（《全唐詩》卷五二四）比嚴惲的原作要遜色多了。但嚴惲卻是“七上不第，卒於吳中”，幾致湮沒無聞。無怪皮日休感歎道：“江湖間多美材，士君子苟樂退而有文才者，死無不為時惜，可勝言耶！”（《傷嚴子重序》，見《唐詩紀事》卷六十六引。子重為嚴惲字）每年應進士試而來長安的，總有千人左右，所取者不過二三十人，有百分之九十五以上的人是落第的。《通典》卷十五《選舉》就說過：“其進士大抵千人，得第者百一二，明經倍之，得第者十一二。”可見中唐以前就已如此。有些人可能考了幾次後終歸考上，多數人則是考了一輩子而未能及第，有些名人也曾經曆過久困舉場的境遇。駱賓王《夏日遊德州贈高四》詩自序說：“仆少負不薦，長逾虛誕，讀書頗存涉獵，學劍不待窮工。進不能矯翰龍雲，退不能棲神豹霧，撫循諸己，深覺勞生。而太夫人在堂，義須捧檄，因仰長安而就日，赴帝鄉以望雲，雖文缺三冬，而書勞十上。嗟乎！入門自媚，誰相謂言，致使君門隔於九重，中堂遠於千裏。”（陳熙晉《駱臨海集箋注》卷一）大約駱賓王早年也曾從事於科試，但終未能如願，後來終於放棄科舉，而為道王府屬（參陳熙晉《續補唐書駱侍禦傳》）。岑參於天寶三載（744）進士及第，在這之前也有過多次失利，他的《感舊賦》說：“我從東山，獻書西周，出入二郡，蹉跎十秋。”（《岑參集校注》卷五）他的《戲題關門》詩就是科場失意後所作：“來亦一布衣，去亦一布衣。羞見關城吏，還從舊道歸。”（同上卷一）初盛唐如此，中晚唐則更是如此。如大家知道的韓愈“四舉於禮部乃一得，三選於吏部卒無成”；李商隱“凡為進士者五年，始為故賈相國所憎；明年，病不試；又明年，複為今崔宣州所不取”（《上崔華州書》，《樊南文集詳注》卷八）。我們從有些詩人的詠歎中，可以看出紛亂的年代提供給士子的是一個多麼艱辛的環境，他們個人的不幸遭遇有著時代的深刻烙印，如：
出關愁暮一沾裳，滿野蓬生古戰場。孤村樹色昏殘雨，遠寺鍾聲帶夕陽。（盧綸《與從弟瑾同下第後出送言別》，《全唐詩》卷二七六）
寂寞過朝昏，沉憂豈易論。有時空卜命，無事可酬恩……醉裏因多感，愁中欲強言。花林逢廢井，戰地識荒園。悵別臨晴野，悲春上古原。（盧綸《落第後歸山下舊居留別劉起居昆季》，同上）
不遂青雲望，愁看黃鳥飛。梨花度寒食，客子未春衣。世事隨時變，交情與我違。空餘主人柳，相見卻依依。（錢起《下第題長安客舍》，《錢考功集》卷四）
十載驅馳倦荷鋤，三年生計鬢蕭疏。辛勤幾逐英雄後，乙榜猶然姓氏虛。欲射狼星把弓箭，休將螢火讀詩書。身賤自慚貧骨相，朗嘯東歸學釣魚。（殷堯藩《下第東歸作》，《全唐詩》卷四九二）
送下第的舉子，大多是慰藉勸勉，如柳宗元《送嚴公貺下第歸興元覲省詩序》：“嚴氏之子有公貺者，退自有司，踵門而告柳氏曰：‘吾獻藝不售於儀曹（指禮部――引者）之賈，貨不中度，敢逃其咎。詰朝將行，願聞所以去我者，其可乎哉？’餘諭之曰……?謙如此，其何患乎賈之不售而自薄哉！於是文行之達，若高陽齊據者，偕賦命餘序引。”（《柳宗元集》卷二十三）又《送元秀才下第東歸序》：“餘聞其欲退家殷墟，修誌增藝，懼其沈鬱傷氣，懷憤而不達，乃往送而諭焉。”（同上）柳宗元的這兩篇序，是當時較典型的送人下第的寫作格局，即以同情的筆調勸慰舉子，希望他們修誌增藝，再來應試，語氣溫潤和婉，下筆中正?達。當然，也是有“變體”的，最出名的就是韓愈的那篇《送董邵南序》，一開始，就以迅疾錯落的文筆給人以不凡的感覺：
燕趙古稱多感慨悲歌之士。董生舉進士，連不得誌於有司，懷抱利器，鬱鬱適茲土，吾知其必有合也。董生勉乎哉！（《韓昌黎文集校注》卷四）
中唐以後，應舉者多，而所取名額有限，這大多數讀書人的出路，是社會的一個大問題。當時士人之應各地藩鎮辟召，以在其幕府供職，是普遍的現象。在藩鎮與中央政府存在矛盾的情況下，大批士人為藩鎮所用，對唐朝廷來說，也就是日益嚴重的“人才外流”的問題。尤其是河北三鎮，自安史亂後，長期割據，自立製度，隱然與唐朝中央政府分庭抗禮。不少失意的士人投奔到河北三鎮任職，就逐漸對唐朝廷產生離心力。相傳詩人李益到幽州後所作詩，就有類似心情的表露（此點可參譚優學《李益行年考》，載《唐詩人行年考》中）。韓愈的《送董邵南序》，行文雖短，但他提出了當時社會的一個嚴重問題，揭出河北藩鎮對於知識分子的吸引力，以及知識分子與這些地方政權相“合”以後所可能引起的後果。這是一個大問題。這篇短序，因其包蘊豐富的時代意義及雄奇的氣勢，而聞名於世。
唐代也有不少送人下第的好詩，這裏舉出兩首。一是李賀《送沈亞之歌》，其自序說：“文人沈亞之，元和七年，以書不中第，返歸於吳江。吾悲其行，無餞酒以勞，又感沈之勤請，乃歌一解以送之。”詩雲：
吳興才人怨春風，桃李滿陌千裏紅。紫絲竹斷驄馬小，家住錢塘東複東。白藤交穿織書笈，短策齊裁如梵夾。雄光寶礦獻春卿，煙底驀波乘一葉。春卿拾才白日下，擲置黃金解龍馬。攜笈歸江重入門，勞勞誰是憐君者！吾聞壯夫重心骨，古人三走無摧?。請君待旦事長鞭，他日還轅及秋律。（《李長吉歌詩彙解》卷一）
另一是劉商的《姑蘇懷古送秀才下第歸江南》，詩為七古，前半篇寫吳國之興亡，而歸結於“可憐荒堞晚溟?，麋鹿呦呦繞遺址”，之後即敘送人下第而歸：
君懷逸氣歸東吳，吟犯日月遊姑蘇。興來下筆倒奇景，瑤盤迸灑蛟人珠。大鵬矯翼翻雲衢，嵩華霽後淩天孤。海潮秋打羅刹石，月魄夜當彭蠡湖。有時凝思家虛無，霓幢仿佛遊仙都。琳琅暗戛玉華殿，天香靜嫋金芙蕖。君聲日下聞來久，清贍何人敢敵手。我逃名跡遁西林，不得灞陵傾別酒。莫使五湖為隱淪，年年三十升仙人。（《全唐詩》卷三?三）
李賀寫上述詩時是二十三歲，沈亞之也不過二十幾歲，兩人雖都有落第的感歎，但畢竟還都年輕。賀詩色澤鮮豔，光采照人，於不平的寄慨中仍不失對前途的展望。劉商是以擬蔡琰的《胡笳十八拍》而著稱的，同時人武元衡序其文集，稱他的詩如“珠玉綴錯，清泠自飄”，又說他的歌行“皆思入?冥，勢含飛動”（《劉商郎中集序》，《全唐文》卷五三一）。這幾句評語用在這首送人詩上也是合適的。此詩緬懷往跡，勸勉下第東歸的秀才要開闊胸襟，從曆史的興衰變動和大自然的奇觀逸景中吸取振奮的力量。
中晚唐時，這類題材也還有寫得好的詩句，如“堰水靜連堤樹綠，村橋時映野花紅”（朱慶餘《送崔約下第歸淮南覲省》，《全唐詩》卷五一四）；“鳥啼寒食雨，花落暮春風”（姚合《送馬戴下第客遊》，《姚少監詩集》卷二）；“雲峰天外出，江色草中明”（薛能《送進士許棠下第東歸》，《全唐詩》卷五五八），等等。但我們在這裏可以發現一種文學現象，就是同時寫落第，無論自詠還是送人，盛唐與中晚，氣勢、情調都有迥別。不妨舉幾個例子來看。如岑參有一首《送費子歸武昌》詩（《岑參集校注》卷一），李嘉言先生《岑詩係年》謂當作於天寶八載（749）。這位費生“離家十年恒在邊”，功名上不得意，今將歸武昌故園，岑參同情其坎坷的遭遇，但仍勸其仕進。詩的後半篇寫道：
吾觀費子毛骨秀，廣眉大口仍赤髭；看君失路尚如此，人生貴賤那得知！高秋八月歸南楚，東門一壺聊出祖。路指鳳凰山北路，衣沾鸚鵡洲邊雨。莫歎蹉跎白發新，應須守道勿羞貧。男兒何必戀妻子，莫向江村老卻人！
此詩慨慷激昂，讀之使人振奮。就以一向被稱為田園詩派的王、孟來說，其送人下第詩如：
疾風吹征帆，倏爾向空沒。千裏去俄頃，三江坐超忽。向來共歡娛，日夕成楚越。落羽更紛飛，誰能不驚骨。（孟浩然《送從弟邕下第後歸會稽》，《孟浩然集》卷一）
憐君不得意，況複柳條春。為客黃金盡，還家白發新。五湖三畝宅，萬裏一歸人。知禰不得薦，羞為獻納臣。（王維《送丘為落第歸》，《王右丞集箋注》卷八）
這兩首詩意境明遠，詞采清麗，詩中表達了友情的深摯，使人感到詩人對現實世界執著的追求。
對自己不第的詠歎，我們試來看高適的《別韋參軍》：
二十解書劍，西遊長安城。舉頭望君門，屈指取公卿。國風衝融邁三五，朝廷歡樂彌寰宇。白璧皆言賜近臣，布衣不得幹明主。歸來洛陽無負郭，東過梁宋非吾土。兔苑為農歲不登，雁池垂釣心長苦。世人向我同眾人，唯君於我最相親。且喜百年有交態，未嚐一日辭家貧。彈棋擊築白日晚，縱酒高歌楊柳春。高歌未盡分散去，使我惆悵驚心神。丈夫不作兒女別，臨歧涕淚沾衣巾。（劉開揚《高適詩集編年箋注》頁一?）
這詩是高適早年未第時作，激憤之情溢於篇章，但作者把個人的失意與對社會政治的抨擊結合起來，因此視野較闊大，歸結於“丈夫不作兒女別”，使人回腸蕩氣，清剛激越之氣躍然紙上。
另有王維的《不遇詠》：
北闕獻書?不報，南山種田時不登。百人會中身不預，五侯門前心不能。身投河朔飲君酒，家在茂陵平安否。且共登山複臨水，莫問春風動楊柳。今人作人多自私，我心不說君應知。濟人然後拂衣去，肯作徒爾一男兒！（《王右丞集箋注》卷六）
王維個人的仕途是比較順利的，這首《不遇詠》以第一人稱寫出，雖然有失意的話，但理想是明朗而堅定的，氣度是磊落不凡的。
我們讀了這些詩，再回過頭來讀中晚唐的同類題材的篇什，就會強烈感覺到詩人們的那種愁苦之音和蕭索之情。如錢起《送鄔三落第還鄉》（《錢考功集》卷三），一開始說：“郢客文章絕世稀，常嗟時命與心違。十年失路誰知己，千裏思親獨遠歸。”把一個孤獨者的形象提供給讀者，這個孤獨者把自己放在與現實社會對立的地位，卻缺乏足夠的勇氣與之抗爭。詩篇的最後二句說：“名宦無媒自古遲，窮途此別不堪悲。”我們隻感到作者與孤獨者都陷入無希望的境地，苦於不能自拔。又如李頻《送友人下第歸越》，有這樣的四句：
山陰何處去，草際片帆通。雨色春愁裏，潮聲曉夢中。（《全唐詩》卷五八七）
江南秀麗的自然景色已經吸引不了詩人和他的友人，他們整個兒已被沉浸在落第的悲哀中，隨著雨勢和潮聲，春愁在曉夢中縈繞。又如羅隱《送顧雲下第》，詩中說：
年深旅舍衣裳弊，潮打村田活計貧。百歲都來多幾日，不堪相別又傷春。（《甲乙集》卷九）
這裏，詩人感歎顧雲的久舉不第，竟認為活著也沒有多大意義了。我們所舉的這三個例子，作者還都是中晚唐時較為優秀的詩人，他們都寫過較有現實內容的、藝術上有一定特色的作品。但即使是那個時代的值得稱道的詩人，他們作品的基調也還是那樣的低沉，這就更能說明問題，那就是，這不完全是作家個人的風格和才力的問題，而是時代的主旋律已經改變，紛亂破敗的社會，使得即使有才能的作家也不能超越時代而奏出高亢的樂章。通過比較，可以見出時代風尚的差異給予文學風氣的迥別。這都有助於我們對整個唐詩作深入的研究。