阿東說，1999年世紀末日來臨。一切將毀滅，一切也將新生。我聞到了世紀末的味道。1999年，是我的世紀末。
雖然春節已經過了，但冬天還在頑強地延續著。三天兩頭地下雨，沒完沒了，到處是濕漉漉的，好不容易太陽剛露臉，還沒等你反應過來，天又陰了，讓人急得發瘋。上海的冬天真不好過。
我在宿舍裏買了取暖氣。經常腳烘得火熱，而手卻冰涼。有時候，我也和同事一起參加些派對、沙龍。以打發寂寞無聊的時光。
上海是個摩登城市，三十年前的十裏洋場，操著各國語言的外國人，在世紀末重新登場，年輕人尋歡作樂，這個城市彌漫著奢華而又懷舊的傷感氣息。
我覺得孤獨。在日記裏，我寫到，找個愛人來過冬吧。可是，我的愛，你在哪裏？我的心是不發芽的凍土地，是埋藏千年的死火山。
春天終於來到了上海。春天來到上海的時候，空氣變得甜潤。公園裏的花都開了，桃花、梨花、月季、薔薇、映山紅、石榴花……姹紫嫣紅；柳樹也變得翠綠，在風中搖曳生姿。春天的風也是不一樣的，溫柔甜潤。我是個植物盲，許多花朵我叫不出名字，在春天叫錯植物的名字，是不算罪過的。經曆了太久的冬天，春天讓人有股手足無措的驚喜，我的情緒隨著天氣好起來。
我在弄堂的小陽台上曬著衣服，嘴裏不由哼起陋巷之春的歌來，“人間有天堂，天堂在陋巷，春光無偏私，布滿溫暖網。樹上有小鳥，小鳥在歌唱，唱出讚美詩，讚美這春浩蕩。鄰家有少女，當窗曬衣衫，喜氣上眉梢，不久要做新娘。春色在陋巷，春天的花朵處處香，我們鼓掌歡迎這好春光。”春天讓冬季的抑鬱一掃而盡。雖然還不能做新娘，可是，也要歡迎這好春光啊。
五一假期，我和吳越去烏鎮踏青。
江南的春天風光旖旎。來到這個水澤之鄉，我們仿佛穿過時光隧道，回到老舊的時代。吳越說，你相信前世嗎？沒等我回答，又自語道，我是信的。我覺得我的前世是一個明朝官家的女兒，就住在江南。有一天，遇到一位趕考的書生。他讓我等他。
吳越總有許多奇異幻想。她沉浸在幻想中的樣子很美。我想，她或許就是前朝的那個失了約的女子，今生今世，輪到她等待。
黑灰的烏篷船，石板路，河邊的人家。我們坐在小船上。吳越梳著一條光溜溜的長辮子，眉毛彎彎的，護著湖水一樣深邃的眼睛，在波光閃爍的小河上劃著槳。像是一位好人家逃婚出來的大家閨秀。
她的話題依然離不開他。她說他本來要來上海一趟的，孩子生病，就沒來了。
為這一趟見麵，吳越期待了很久。結果還是落空了。來烏鎮也是為了散心，比一個人守在空闊的上海好。
可是，“他”人雖未到，卻影子一樣，無處不在地繞在我們身邊。
吳越說到他，臉上總帶著或喜或悲的微笑。
三十一歲的女人，深刻而絕望地愛著一個如同天邊之月一樣的男人。