這就是我的深圳時光。四年了，時間真快。
“你打算在這個城市一直呆下去？”紅麗問。
我喝了口酒，慢聲說道，“否則又如何？”
我有一次在辦公室編稿，排到深夜。回來時，看見暗淡的路燈下，一對母子在打羽毛球，那已是子夜兩點。還有一次，也是晚上，在公用電話亭旁邊，一個女子蹲在那裏，一邊打電話，一邊哭，她的哭得很忘我。少許的行人，扭了頭，又擦肩而過。
心裏覺得駭異和悲涼。
深圳是比上海更孤獨的城市。
可是，孤獨就是我的生活，我已經學會了享受它。
“你和陳君還有聯係嗎？”紅麗突然問道。
我愣了一下。這個名字總是激起我異樣的生理反應，好像他不是從別人口中說出，而是從我內心裏某個角落被扯出來，痛而微麻。
紅麗探究似地看我一眼，仿佛帶了X光，照進了我的五髒六腑。真是厲害的女人啊。她沉默了一下，道，“聽說陳君在打一樁醫療官司。”
“是嗎？為什麼？”我吃驚。
“我以為你知道呢！具體情況也不清楚。可能是一起手術起的糾紛。患者家屬不依不饒。一直在鬧。我是聽舅夫說的。”
紅麗不經意間帶來的消息，象一枚重磅炸彈，炸得我方寸大亂。在一片混亂的廢墟中，陳君的麵容異常地清晰起來。
離開上海，來深圳。我是打算忘了他的。這麼些年，每當我想起他，徹骨的思念讓我痛徹心肺的時候，就一遍又一遍地告訴自己，別再犯傻了。我費了很大的勁，要將他從心裏移開。
但有兩樣東西，壓在抽屜裏，一直沒有動。一件是我和他在上海外灘的合影；還有一件是我剛到深圳時，他給我的一封信。
信不長，我能背得下來。他說，“小玫，你在深圳怎麼樣？能適應那邊的天氣嗎？工作找到了沒有？你的那些沒有帶走的行李我給你寄來了，順便又寄了盒睡眠保。這是人家從美國帶來給我的，我不吃這些，給你用吧。若在深圳呆不下去，可再回上海。我會幫你聯係新的工作。”信的地址還是林晨陽的寶安住處。行李也是寄到那兒的。我告訴陳君，那是我同學的地方。陳君給我他的手機號碼。讓我有事打他手機。
我買了張磁卡電話，給他打過一次電話。那時我還沒找到工作，正每天辛苦地往外麵跑。聽到他關切的聲音，我拚命抑製住眼淚。我告訴他，我已找到事做，一切尚好。還有同學在這邊，吃住不愁。他說，那就好。他釋然的口氣。打完電話，我蹲在那裏，半天沒有起身。他的聲音那麼近，而他，又那麼遙遠。
後來我就沒有打電話了，一則生活拮據，長途打不起。再也是想想，每次電話之後，我總是半天平靜不下來。這不利於我的新生活。