立夏節氣，是江南的暮春，紅紅白白的花朵，繽紛在五月的天空下。若論此時的花魁，當數天台華頂山上的雲錦杜鵑。此花一開，占盡百花風頭。有一年，雲錦杜鵑盛放，恰逢“五一”長假，成千上萬的人湧到華頂探花，從山底到山腰十幾公裏的山道上，上千輛車子堵成長龍，進退不得，蔚為壯觀，我也被“卡殼”在半途，徒呼奈何。
雲錦杜鵑不獨天台有，我在雲南、四川也見到過，但樹齡二百年以上的古樹群，唯在天台山見到過。說它蒼幹如鬆柏，花姿若牡丹，並非虛言。在我眼裏，它簡直“修煉”成樹妖了。它有著黝黑如鐵、虯曲蒼老的樹幹，卻長著青春嬌媚的花顏。五月暮春，或許沒有一座城市比天台更爛漫，它的佛宗、它的道源、它的唐詩之路、它的傳奇，它一切的一切，都讓位給了雲錦杜鵑。五月暮春，天下名山裏，或許也沒有一座山，能像天台山那般華麗和詩意——滿山的雲錦杜鵑浩浩蕩蕩開成花海，整座山都被雲錦杜鵑的熱情所燃燒，仿佛春天由此達到高潮。站在花樹之下，我由衷地感謝雲錦杜鵑，讓我如此輕易體會到了無邊的幸福。
外地的朋友問我，江南最美的暮春在哪裏？我告訴他們，就在開滿雲錦杜鵑的天台山——這座被曆朝曆代幾千位詩人吟詠過的名山，這座曾吸引過無數高僧、名道、隱士的仙山。這座山是唐詩之路的終點站，承載著厚重的人文和爛漫的詩意。我尤其偏愛葛玄仙圃、太白讀書堂前的雲錦杜鵑，我可以想象，當年雲錦杜鵑開出雲蒸霞蔚的碩大花朵時，仙風道骨的葛玄是如何在花下品茗，浪漫不羈的李白又是如何大發詩興的。春日裏，揀個微風不噪、陽光正好的日子，在這裏泡上一杯雲霧茶，看花、看雲，談天、說地，是極好的。閑心與閑情，都難得，良辰與美景，更是難得。好時光總是溜得快，夕陽西下，倦鳥歸飛，涼意漸生，提醒我該歸去，可是這一樹姹紫嫣紅，卻又割舍不下。
雲錦杜鵑的美，不僅在於華麗，還在於它的性靈。若推世間性靈之花，雲錦杜鵑是當之無愧的。它在盛夏孕蕾，經過秋冬兩季的蟄伏，在春天來臨時蓄勢待發，直到暮春才開花。從蓓蕾到綻放，需要孕育整整十個月，而且蓄積的時間越是久長，開放起來越是美麗。經曆過十月懷胎，經曆過風霜雨雪，它才迎來風華絕代的綻放。十個月的期盼，有點漫長，但它綻放時的美豔，值得你用心等待。何況，雲錦杜鵑開過，春天的華美就要告一段落。
雲錦杜鵑還是一種與佛有緣的花。相傳雲錦杜鵑來自印度，梵語稱古娑欏樹。它是華頂講寺一位高僧不遠萬裏從天竺帶回來的。這樣的傳說，給雲錦杜鵑蒙上了一層神秘的麵紗。一方水土養一方人，一方水土長出一方花，也許，隻有佛宗道源的天台山，才能開出如此深情、如此美豔的性靈之花。
春天裏，我最愛的還是暮春，就為這一樹繁花。我極喜歡雲錦杜鵑，年年都赴雲錦杜鵑之約，如果某一年沒能如期去探花，總是悵然若失，好像整個春天都虛度了。如果有來生，我真願意化作華頂山上的花樹，開在五月最醇美的陽光下，有高大挺拔的枝幹，有絢爛美麗的繁花，有深沉厚重而又自由奔放的靈魂，快樂無比，驕傲無比。