2004年5月，我飛往桂林參加第14屆全國書市。在書市上，我推出三本新書，其中的一本獻給小讀者——《每一個孩子都能寫作》。
我寫《每一個孩子都能寫作》，是因為許多小讀者問：你一次次參加全國高考作文，輕輕鬆鬆寫出一篇又一篇高考作文，“秘訣”是什麼？
於是，我“現身說法”，寫了這本《每一個孩子都能寫作》。
在《每一個孩子都能寫作》裏，我告訴小讀者，其實，我小時候怕寫作文。那時候，我覺得寫作文是一樁難事。為什麼呢？做數學題，隻要你懂了公式，就能算出來。可是，寫作文就不一樣，即使把語文課本背得滾瓜爛熟，寫起作文來未必順手。特別是作文題目千變萬化，沒有“作文公式”可以套用，光靠死記硬背對付不了。
小讀者們常常以為作家大約是“神童”，小時候一定是“作文尖子”。其實未必如此。
我在書中寫及，前些日子，我整理舊物，找到我中小學時期的成績報告單。我的第一張成績報告單上寫著“一上年級學生葉永烈”，作文隻有40分，旁邊蓋著一個藍印：“不及格”！
到了“一下”，作文進步了一點，總算及格了，也隻有64分！到了“三下”，作文算是進了一步，76分。然而，到了“五下”，我的作文成績竟然又不及格，跌到35分！
不過，到了小學六年級，發生了“曆史性轉折”：
離我家不遠處，是《浙南日報》社（今為《溫州日報》）。報社門口，有一隻大木箱高掛著，上麵寫著“投稿箱”三個大字。我常常從那裏經過。我不知道這“投稿箱”是什麼意思。聽別人說，隻要把稿子投進箱子，如果寫得好，報紙就會登出來。我不由得心動了。
11歲的我，偶然心血來潮，寫了一首小詩，悄悄地投入那隻在我看來頗為神秘的箱子裏。
十來天之後，1951年4月28日，我放學回家，父親笑容可掬地叫我：“阿烈，快來看報紙。”
啊，見報了！這首小詩總共隻有70個字，“豆腐幹”一塊，成為我文學創作道路的起點。
小詩的發表，使我“連升三級”：我原本隻是一個普通的少先隊員，一下子升為大隊宣傳委員，衣袖上別了三道紅杠。
從此，我對寫作產生了濃厚的興趣。我也就從一個作文不及格的孩子成長為上海作家協會的專業作家——盡管我在北京大學讀的是化學係。
寫作，從此成為我終身所從事的職業。我從小熱愛寫作。如同著名科學家愛因斯坦所說：“興趣是最好的老師。”正是因為11歲時愛上了文學，從此竟然一輩子從事文學創作。
許多小讀者也想成為作家，你是不是這樣呢？其實，文學需要的是你畢生的精力，需要你的百折不撓的努力，需要你付出艱苦的勞動，需要你不斷的……
我的“現身說法”，還不隻是說了作文不及格的孩子能夠成為作家，出身理科的也能成為作家，最有趣的是，我講述了自己近年來多次參加高考作文的經曆，引起小讀者莫大的興趣。
我“現身說法”，當然就跟小讀者貼得很近。我的這本書沒有教授“作文秘訣”，而是以自己的經曆打消小讀者們的“作文恐懼症”，結合自己的寫作體會說明“寫作並不難，隻怕有心人”。正因為這樣，我給這本書取了響亮的書名：“每一個孩子都能寫作”。
《每一個孩子都能寫作》出版之後，《中華讀書報》發表了評論。2004年9月23日，我就《每一個孩子都能寫作》回答了《中國新聞出版報》記者孫衛衛的提問：
記者：我已經是成人了，但還是很喜歡讀《每一個孩子都能寫作》，讀後很有收獲，覺得這本書應該向廣大中小學生推薦，您怎麼想到要寫這樣一本書？
葉：那是因為從2000年起，我先後六次應邀寫高考作文，有時既寫全國高考作文，又寫上海高考作文。比如今年，既寫了《包容是可貴的美德》，又寫了《忙》。在我看來，專業作家就是“作文專業戶”，高考作文不過是“小菜一碟”罷了，所以我從不“懼怕”寫高考作文。也正因為這樣，方方麵麵總是邀請我一次次寫高考作文。參加高考作文，使我倍感年輕，仿佛回到了高三歲月，同時也是對我的“寫作快速反應能力”的一次測試。
我的高考作文，通常在第二天就公開見報，幾乎每一篇都受到好評。其中《生命的選擇》獲得58分（滿分是60分），在中小學生中產生很大影響。他們問我：“你有沒有‘作文秘密武器’？”於是，我寫了這本《每一個孩子都能寫作》。
這本《每一個孩子都能寫作》包括兩個部分：
一是我的“現身說法”。因為我小學一年級第一張成績報告單上就寫著“作文40分”，旁邊蓋著“不及格”藍印。然而，在11歲的時候，我卻能夠在報紙上發表小詩，19歲時寫出第一本書，20歲成為《十萬個為什麼》的主要作者，21歲寫出《小靈通漫遊未來》……我用自己的親身經曆，說明“每一個孩子都能寫作”。
二是我的寫作體會。其中，也包括參加高考作文的體會。我是一個什麼文學樣式都喜歡嚐試的人，我寫過詩、散文、雜文、小說、紀實文學、劇本、童話、寓言以至相聲、快板，而且我又出身理科，寫過科學小品、科學幻想小說、科學童話等，“十八般武藝”都試過。我的作品總字數超過2000萬字。我把各種各樣的寫作體會寫進這本書。
由於是親曆、親身體驗，所以跟小讀者就貼得很近。
記者：幾年前和一位作家聊天，他對市麵上出版的所謂指導學生寫作的書很不滿意，他說這樣的書可以出，但最好由作家來寫，而不是由教作文而不寫作文的老師寫，您覺得您這本和它們有什麼不同？老師寫的好像偏重於應試，怎麼開頭，如何結尾，等等。
葉：我走進書店，映入眼簾的是鋪天蓋地的作文輔導書。作文輔導書出得那麼多，那也難怪，因為作文在高考中占的比分很大。我發現，這些作文輔導書絕大部分是語文教師寫的。語文老師的優勢是擅長理論分析。比如，我的好幾篇文章被收入中小學語文課本。語文教師對於這些文章的主題思想、結構、用詞、分段的分析，往往連我自己都沒有想到。福州的一位資深語文老師曾經對我的幾篇高考作文進行分析，頗有見地，對我也很有啟發。
但是，語文教師的缺陷在於缺乏第一手的寫作體驗，所以那些作文輔導書類似於教科書。我可以說是“運動員出身的教練”。豐富的寫作實踐，有趣的自身寫作經曆，是我的《每一個孩子都能寫作》有別於任何一本作文輔導書之處。作文，其實就是書麵表達能力，這不僅僅是應付高考的需要，而且是從事任何工作所必須具備的基本功。我教孩子寫作，更偏重於後者。
記者：那些指導學生作文的書，目的很明確，比如如何使中高考作文得高分，如果您的孩子現在正上學，您會教他們怎麼寫好作文嗎？是給他們看您的這本書，還是看如何使中高考作文得高分的書？
葉：我的兩個兒子在美國拿到碩士學位都已經十多年了，高考早已成了他們兒時的回憶。當年，我並未教他們如何寫作文，然而，畢竟受了我的影響。
長子從小喜歡寫作，喜歡看家中的文學書籍，14歲就出版了童話集。進入大學時，還曾經在《光明日報》頭版發表文章。不過，他念的是工科，到了美國之後，忙於自己的專業。如今，他受美國公司派遣，長期在台灣工作。他在台灣各種會議上發言時，常會引用幾句唐詩宋詞，或者順口說出一兩個曆史典故，使台灣同行感受到這位來自中國大陸的年輕人的濃濃文學氣息。他的書麵表達能力也相當不錯，起草什麼文件之類，十分輕鬆。
我的小兒子從小鑽在數學之中，因在高中時獲得美國奧林匹克數學一等獎而直升上海交通大學，如今在美國矽穀埋頭於電腦軟件設計。不過，他畢竟出自文學之家，書麵表達能力也還可以。他在美國讀研究生的時候所寫的家信，曾經被一家報紙看中加上《美國校園生活》的標題發表，連他自己都感到意外。
記者：假如請您編一本中學生或者小學生的作文選，您怎麼編？
葉：這使我記起，在長子11歲的時候，正巧著名作家高士其來上海，我帶他去看望。高士其送給他一條紅領巾。他後來寫了一篇作文《一條紅領巾》，先是在上海《少年報》上發表，之後被少年兒童出版社收入《小學生作文選》。那本《小學生作文選》多次重印，發行量竟然超過1000萬冊！
如今，各種各樣的中學作文選太多，似乎再也無法創造發行1000萬冊的奇跡。
如果要我編一本中小學生作文選，第一，那種“小大人”口氣的作文不收，而是偏重於富有孩子情趣的作文；第二，收入“人人眼中有，個個筆下無”的作文，看重孩子不同於眾的觀察力，標新立異的構思。