“張--小--康--”王明明把秦紅衛遞過來的信往衣兜裏一塞，甩開秦紅衛迎了上去，尷尬中摻雜著苦笑：“是……你……”
“快上車吧！”張小康“砰”地推開車門跳下車來，接過他手裏的提兜兒，爆豆似地說開了，“你媽媽叨咕好幾天了，猜著你是這幾天回來。前天，對，還有昨天，你媽媽都搭我往辦事處送煤的車來接你，剛巧，就今天說是不舒服沒來接，你卻回來了。”他一邊往駕駛樓裏推王明明，一邊說：“你媽趕到車隊一再囑咐我，叫我留心點兒你……”
這時，那個叫秦紅衛的知青追上來，用拳頭捶著玻璃窗說：“噢--你叫王明明，王明明同誌，托你捎的信，千萬可別忘了，我有特急的事情，就算求你啦--”
“放心吧！”王明明應酬著秦紅衛，心裏直納悶，媽媽怎麼趕到車隊呢，自己在時三連可沒有車隊，問：“你調場部車隊啦？”
“沒有，”張小康搖搖頭，“咱三隊的汽車隊。”他瞧著王明明發愣，忙解釋，“你離開後，咱三連變成了三隊，又買幾輛車成立了車隊。”
王明明忙問：“我們家不是搬到場部去了嗎？到三隊去求你？”
“噢--”張小康邊掛檔邊踩油門，隨著解放牌大卡車緩緩開動，側側臉，想問又不想問的樣子，“你媽媽沒寫信告訴你？”
“告訴我什麼？”王明明急不可待的樣子。
“這……這……”張小康放大油門，加快了車速，支吾著說，“你家又搬回三隊了，你到家就知道啦。”
“哎--呀--怎麼回事兒呀？”王明明急切地追問，“快告訴我吧！”他已耐不住，像是求饒的樣子。
“哎--”張小康故意搪塞，“你開過車還不知道！這玩意兒不能溜號，再說，一句半句給你叨咕不清楚。”
“那--我來開，你慢慢講給我聽，”王明明又急不可待地翻開了小腸，“叫你說，我爸爸當大連長的時候對你爸咋樣？我對你咋樣？你就憑良心說吧……對你夠意思……”
解放牌大卡車在坑坑窪窪的路上咣啷咣啷響著，顛簸著駛出了縣城，行人少了，來往車輛也少了。張小康瞧瞧王明明焦躁不安的樣子說：“反正這麼說吧，我這陣兒不告訴你，你到家也很快就知道了，這事兒，也是小興安農場老老少少都知道的事情……”
“哎呀--”王明明不耐煩了，“你就麻溜地說吧！”
張小康歎口氣，放慢車速照本實說起來：“你進笆籬子的第二年，王肅這個家夥借讓知青過革命化春節、豐富文化生活的由頭，把各連一些長得漂亮的女知青都調到場部，成立了文藝宣傳隊。這家夥花花腸子多，他軟功硬功耍了不少手腕，人家上頭來調查的時候，光有把柄證據的，就奸汙了十一名女知青。他被逮捕後，很快就槍斃了。”
“啊--”王明明驚叫一聲，瞪大了眼，張大了嘴。
張小康繼續說：“在咱們小興安農場，對，就在咱三連豬號下邊挖沙子修路那個山包底下沙坑裏槍斃的。那天，來了老鼻子人了，聽說，不少都是點名來受教育的。”
張小康把穩方向盤，見前方沒有人和車，把臉側向王明明，活靈活現的樣子：“他媽的，咱小興安農場這回可出大名氣了，登報紙、上廣播，還發通報，聽說中央一位大領導都知道這事了，氣得直拍桌子，說王肅這家夥比國民黨還國民黨哩……”
“哎呀--”王明明像挨了一悶棍，張小康後邊說的壓根兒沒入耳，車輪壓在一塊石頭上，車子猛地一顛一晃，他才像頭上澆了瓢涼水似的清醒過來。他猜測，爸爸當了辦公室主任一定是卷進去受牽連了。不想問又不甘心，不由自主地睜大眼睛斜臉瞧著張小康：“誰犯罪誰服法唄，就像我似的……我爸爸沒啥事吧？”
張小康聽他已刨到了話根處，也就照著他要刨的話根兒又說起來：“你爸爸，別看人家都說王大愣挺愣，還真行，沒大陷到王肅這個爛屎坑裏。有人也舉報你爸爸有這事兒，中央、省裏來的調查組老鼻子人了，這裏取證，那裏談話，像要把咱三連挖地三尺似的，一點根根毛毛都給你摳出來。連王肅點名送去讀工農兵大學的，都找到學校盤查個遍，好就好在你爸爸沒沾上一點邊兒……”張小康見王明明有點兒沉穩了，放歡快口氣，“都說你爸爸表現不錯，調查組調查的時候，他提供了不少的情況。我爸爸和媽媽挺高興的，為這事兒，還專門請你爸爸和你媽媽到我家吃了頓飯……”
“那--”王明明忙問，“我爸爸沒攤上啥事兒吧？”
“啥事兒肯定是沒啥大事兒，估摸是受了王肅點兒什麼牽連，也不過就是摘了辦公室主任的烏紗帽，回三連當了平民老百姓，”張小康故意把話說得很輕鬆，“唉，一朝天子一朝臣，就那麼回事唄，你爸爸媽媽都挺想得通，精神頭蠻好……”
“噢，是……這……麼回……事……”王明明腦子裏嗡嗡直響，像飛進了一群小飛蟲子。他這才完全明白，後來媽媽探監時為什麼不像以前話那麼多，探問爸爸時，總是支支吾吾，要不就轉話題。
張小康一側臉，發現王明明的臉憔悴如土，閉上眼睛倚到了靠背上。他錯過一輛對麵開來的車，勸說道：“王明明，我不是跟你說了嘛，就這麼回事兒吧，以後有哥們兒我呢，放心吧，我能幫你忙……”
“啊……好好好，”王明明睜開眼，挺起腰來，瞧著前方路邊的樹木、電杆、村莊在解放牌大卡車顛簸前進中嗖嗖地閃向身後，眼花繚亂地瞧著瞧著，似乎得到一點兒安慰，“以後，靠你多幫我們家呀……”
“沒說的！”張小康很幹脆。
沉默。
誰也再沒有話題。
涼風颯颯，秋風蕭瑟。路旁人民公社的片片秋作物都已收割上場，到處是一片脫穀、壓場、送糧的繁忙景象。座座村頭的打穀場上堆著小山似的黃燦燦的玉米和黃豆。揚場機在小馬達的轟鳴聲裏向天空吐起一條條金黃色的飄帶，給葉落地光的北大荒增添了一份美妙的氣氛和色彩。
王明明瞧著前麵，前麵的一切仿佛沒有入眼，腦海裏翻騰起往事來：自己沒入獄時，爸爸是響當當的三連大連長，小康爸爸是爸爸說啥幹啥的副連長，夜間大搜查在窯洞裏抓了薛文芹和錢光華，媽媽剖腹產組織知青輸血……都是他爸爸領著幹的。那時候，爸爸比他爸爸高一等，自己也比他高一等，說啥他聽啥，自己看中哪個姑娘讓他傳個紙條、約會一下，他都乖乖地照辦，他現在說得好，能不能像自己對他那樣對自己呢？得敲打敲打他：沒有爸爸幫忙，他爸爸也當不上大連長，他張小康也不會有手裏這麼個方向盤……
“小康，我說哥們兒--”王明明從心慌、發蒙，變得冷靜下來，嘴也不那麼摽，心也不那麼顫了，“你爸爸當大連長，一個人說了算吧？”
“唉呀--，我一說你就明白了，”張小康說，“剛才，我不是說了嘛，咱三連叫三隊了，我爸爸當隊長，還有個管他的，你可能知道，就是當初和白玉蘭搞對象的那個鄭風華，當了支部書記……”
王明明心緒剛好點兒，又迎來一棒：“鄭風華當了支部書記？”
“是的，”張小康繼續說起來，“你爸爸當連長時，那個張曉紅是你爸爸一手提溜起來的，說啥聽啥。鄭風華可不是個東西，不同意的事兒，就和我爸爸瞪眼珠子！”
王明明心想：他媽的，真是冤家路窄！當年，我爸爸管鄭風華他們，今天，鄭風華又管上我爸爸了，有他小子在三隊遮天，我會有好果子吃嗎……
沉默。駕駛樓裏一陣子出城以來最令王明明壓抑的沉悶。
“喂，我說小康，”王明明突然打破沉默，“張曉紅現在在幹什麼？”
他以為，張曉紅是爸爸和王肅一起培養提拔起來的，王肅一完蛋，爸爸被革職，張曉紅的下場肯定也不會好。
“你別說--”張小康從口氣聽出了王明明的心聲，放大嗓門，“張曉紅這小子還真不錯，沒沾上什麼玩意兒，場革委會一撤銷呀，他當上了副書記，挺穩當。聽說，大事兒小事兒的，肖書記都和他商量，是根硬邦邦的棍呢！”
王明明的心情像被又加三年徒刑坐牢的日子裏被管教訓斥時一樣，一會兒緊張一會兒鬆弛。張小康一會兒報告一個消息讓他覺得前麵的路似乎是死胡同了，一會兒又報告一個消息讓他覺得前麵似乎又閃出一道光亮……