錢偉長雖然上了幾年學,但都是三天打魚兩天曬網,並沒有較為係統地學習各方麵知識。許多初中的課程他還沒有學習過,幾何、代數、物理、化學和外語,對他來說還是一些陌生的名詞。
在這種情況下,他自然把興趣放到了文科上,他喜歡文學、曆史和地理,隻有這些課程才沒有成為他思想上的負擔。
他討厭那些死板的公式、枯燥的定律、令人頭痛的推理和演算,可是這些東西卻偏偏纏住他不放。
有一天,老師在講完數學課以後,又給同學們布置了幾道作業題。錢偉長花了好幾個小時,冥思苦想,總算做出來交給了老師。
沒想到,當他準備上床睡覺的時候,老師卻出現在他的麵前,並且和藹地對他說:“你今天的作業有幾道題做錯了,我已經把錯了的地方給你指出來了,你自己再用用腦子,動手把錯誤改正過來。”在老師的宿舍裏,錢偉長在老師的陪伴下,重新修改自己的作業。當他把錯誤一一改正過來後,時針已指向深夜11點。
錢偉長不僅沒有感到疲倦,反而第一次嚐到了學有所得的滋味。從此以後,每天宿舍熄燈以後,錢偉長就到老師的房間裏去進行夜間自修。他漸漸對枯燥的理科產生了興趣,還迷上了物理學。
塞麥爾維斯
塞麥爾維斯出生在匈牙利一個普通的家庭,他的父母都是匈牙利馬紮爾族人。1844年,26歲的塞麥爾維斯獲得了維也納大學醫學博士和產科碩士學位,並被受聘到維也納綜合醫院的產科部工作,成為了一名婦產科醫生。
在那個時代,產婦分娩是一次生死攸關的嚴峻考驗。不少產婦分娩之後常常會染上一種致命的疾病——產褥熱,患者會出現寒戰、高燒等症狀,最後掙紮著、呻吟著,拋下初生的嬰兒,悲慘地死去。
麵對產房內居高不下的死亡率,具有高度同情心和責任感的塞麥爾維斯感到無比的憂傷和內疚,他立誌用畢生精力去追查產婦死亡的禍根,尋找拯救產婦年輕生命的辦法。塞麥爾維斯於是開始了一係列細致入微的調查研究工作。他所在的產科醫院必須供醫學院的學生實習,他發現,每當醫學院的學生放假時,產婦的死亡率就會降低。更令人不解的是,有的產婦臨產匆忙,在趕赴醫院途中就分娩了,住院後不再需要醫生接生和檢查,卻往往不會患產褥熱。這是為什麼呢?正當塞麥爾維斯百思不得其解時,一件不幸的事故讓他非常震驚。他的一位專門從事病理學研究工作的好朋友,在一次對產褥熱死者的屍體進行解剖時,不小心割破了自己的手指,結果也發生了產褥熱患者類似的症狀,最後悲慘地死去了。難道這位不小心割破手指的醫生是受了產褥熱病人身上的某種“毒物”的傳染而發病死亡的?我們知道,當時醫學界還沒有發現細菌,塞麥爾維斯能有這樣的設想是多麼準能可貴啊!
塞麥爾維斯推斷,造成產科醫院產婦死亡率高的原因和他這位朋友的死因相似。因為,當時醫學院的學生都要進行屍體解剖,學生在做完病理解剖之後,雙手未經過徹底洗刷和消毒,然後就去為產婦檢查、接生,結果“毒物”侵入產婦的創口,造成產婦染病死亡。為了證實這一點,1847年的一天,塞麥爾維斯要求,在第一產房裏工作的所有學生和助教在進入產房檢查以前,必須用當時新發現的一種消毒殺菌藥物——漂白粉的溶液洗手,同時將產房、產科用的醫療器械、繃帶等都用漂白粉進行消毒。這個措施的效果很快就體現出來了,產房內的死亡率由原來的百分之十二很快下降到了百分之一左右。這在醫學史上開創了無菌手術的先河,無數母親的生命得到了挽救。
1861年,塞麥爾維斯出版了他一生中最重要的著作《產褥熟的病因、實質和預防》。
1865年,精神失常的塞麥爾維斯在一次屍體解剖中誤傷右手,最終因感染導致敗血症而逝世。十多年後,鏈球菌被發現,產褥熱的病因及傳染途徑得到了闡明,塞麥爾維斯的理論終於得到了承認。後人讚譽他是“母親的救星”,以紀念這位為消除產科傳染病做出重要貢獻的傑出醫師。
歐洲哲學的奠基人之一
勒內·笛卡兒是建立在相信人的理智和思維的樂趣基礎上的近代歐洲哲學的奠基人之一。他宣稱:“我思故我在。”他的一生並不平靜。他出生於法國都蘭省的拉艾。從小他就是一個性格孤僻的孩子,體弱多病,這也影響了他的後半生。他在耶穌會的學校上學,但他不同意依賴權威的經院式思維方式。青年時期,他投身於生活與歡樂的激流,由於醉心於冒險事業和旅遊,他自願從軍入伍。他在巴伐利亞大公的隊伍中效力,也參加了布拉格郊區的白山戰役。他到許多地方旅遊,在巴黎工作了一段時期,從1628年起定居於荷蘭。20年之後,他曾在萊頓與考門斯基見過麵,但很難說這兩位思想家之間取得了什麼相互的理解。笛卡兒是伽利略學派的擁護者,但他不敢與教會人士公開對立。他的哲學著作也遭到禁止,被付之一炬。他本人生命也有危險。因此,他接受了開明的瑞典女王克利斯蒂娜的邀請,於1649年去了斯德哥爾摩。可是,對於他來說,那裏的氣候過於惡劣;再加上在軍旅生活中長大的女王習慣於清早就起床學習。這種生活方式叫笛卡兒難以適應。過了不久,這位哲學家就在斯德哥爾摩去世了。