第一次聆聽葉嘉瑩先生的講座，我十九歲，還在師大讀書。葉先生低吟一句：“雪雲乍變春雲簇，漸覺年華堪送目。”沉靜和緩的詩詞，迸發轟隆隆的美，炫目淩空，又悄然下落，悲憫地包裹著破敗的小禮堂，環繞每一個懵懂少年的身邊、心頭。始覺風雅。
風雅從不鑲金嵌玉，也不是士大夫的專利。風雅，是中國人任何時候都能觸摸的態度和能力，是農耕民族在田園生活中流淌而出的氣質。
遊曆江浙，常常看到一些很有個性的小橋，名曰“晴耕”，抑或“雨讀”。陶淵明優哉遊哉：“既耕亦已種，時還讀我書。”耕讀傳家，是中國人血統裏的本分。
風雅，少不了讀書的滋養。“左琴右書”。“枕香聽雨夜讀書”。那是盧照鄰的“寂寂寥寥揚子居，年年歲歲一床書”，也是“眼內有塵三界窄，心頭無事一床寬”。
風雅，參得破宇宙萬物的天機。張可久的小令《人月圓·山中書事》：“山中何事，鬆花釀酒，春水煎茶”，不過“投老村家”的鄉村閑事，卻是何等精致與講究。“沐春風而思飛揚，淩秋雲而思浩蕩”，春風秋雲，春來秋往，思緒翩躚，四時的變遷與我們的生命，竟有著如此深刻的呼應。“子在川上曰，逝者如斯夫。”像孔夫子那樣一位仁愛天下、舍生取義的君子，也曾帶著微微傷感的喟歎，看見流水走過流光，人生的憂恐，忽然之間，如同影像的痕跡，在心底一點點清晰綻放。
從本科，讀到研究生；從學生，做到輔導員，再到教師。“雪雲乍變春雲簇，漸覺年華堪送目。”歐陽修《玉樓春》裏的這句話，我不知多少次，在黑板上書寫；目送著多少同學、老師和學生。淺灰色的天空壓下含雪的低雲，那是有著冬天特有表情的濃雲，但突然間，厚重的雲朵“啪啪啪”，像煙花一樣綻放。冬天的雪雲就這樣變成春天的雨雲。
那一瞬，突然明白：“年華走遠，風雅入心。”
清石濤《陶淵明詩意圖》（第四開）
國學小站
“風雅”曾是《詩經》中的《國風》《大雅》《小雅》，也常代指《詩經》；後來“風雅”是蕭統筆下“故風雅之道，粲然可觀”的所有詩文之事；再後來，這“風雅”更是飛入了尋常百姓家，成為你我都可做到的“風流儒雅”。就像《詩經》源自民間，詩文源自生活，“風雅”也是極接地氣的一種態度。豐子愷便曾在《緣緣堂隨筆·憶兒時》裏寫道：“父親說，吃蟹是風雅的事，吃法也要內行才懂得”，吃蟹也可以是風雅的。可見風雅並不一定是吟風弄月的高雅、陽春白雪的自賞，它隻是在生活中比別人多一點用心，多一點真知，多一份懂得罷了。