中學時代，我在北京四中，讀文科班。高考結束，同學們都考上了大學。二十八個人聚在一位寫詩的男孩家裏，頭碰頭琢磨著：“什麼時候我們能夠重聚呢？”
我一下跳起來：“這樣吧。今年的第一場雪，不管我們身在何方，就算曠課，也要趕到他家赴約。”大家都驚歎好浪漫，紛紛讚成。那一年的雪姍姍來遲，直到了轉年的一月放寒假，才下了一場小雪。可我早已等不了，離開北京，在外地雲遊。
那場初雪隻下了一天。
我從外地回來，媽媽說：“家裏電話都打爆了。同學們都去赴約了，你卻沒到。”不久，寫詩的男孩給我打來電話：“你呀你，還是錯過了今年的第一場雪。”我嘻嘻哈哈：“我們才十七歲，就算活到七十歲，還有多少場雪，等著咱們哪？”
四年，五年……我們就這樣，各自奔天涯，文科班再也沒有聚齊。再次重逢，已是多年後的初夏。那天，我們在男孩家的客廳裏包餃子。他走進小屋，拉開一個舊舊的木頭櫃子。從一大摞的日記本裏，抽出一本：“我這裏還有你的東西。”我誠惶誠恐，翻開日記本：皺皺巴巴的，並不幹淨，上麵隻有一個日期，其餘全是空白。
“這是什麼？”
“你還記得那年的約定嗎？畢業第二年，我們大家都回到了這裏，隻有你在外地。這麼浪漫的約定，提議的人卻錯過了。於是，我們就在這個日記本上，記下了當天的日期，然後打開本子，站到雪地裏。看著雪紛紛揚揚、紛紛揚揚地飄灑下來，直到把本子全部落滿。”
“啪”的一聲，他合上本子，“現在，我把這場雪還給你。”原來，雪化在了本子上，就是斑斑駁駁的褶皺。我輕輕打開日記本，如同打開多年前的那場初雪。初雪已然錯過，但是它落在了我的生命裏，滋潤著此後的每一場風花雪月。
人的一生有多少次初雪？第一份職業，第一段情感，第一次光榮，第一筆薪水……還有什麼理由錯過？
“天地有大美而不言，四時有明法而不議，萬物有成理而不說。”春花秋月在我們的生命中穿梭而過，每一個冬天，我都期待皚皚白雪。而漫天飛雪融化，留下的隻是一汪清水嗎？
心裏的雪花累積，可以變成春天。
清 任熊《十萬圖之萬橫香雪圖》
國學小站
雪因其形素雅，其質冰清，其狀時而舒緩悠揚，時而如瀑如注，在國學文化中涵淵蘊藉，意味無窮。有的雪象征心靈的純潔，如：“梅須遜雪三分白，雪卻輸梅一段香。”有的雪象征人心的寂寞，如：“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。”有的雪象征胸襟的壯闊，如：“燕山雪花大如席，片片吹落軒轅台。”有的雪象征心境的寧靜，如：“晚來天欲雪，能飲一杯無。”
難怪王國維在《人間詞話》中說：“一切景語皆情語。”自然界的意象、景物，原是人心情感的映射。