選舉
一天早上，村裏的鍾突然敲響了，急煎煎地，很悶。在村子上空淡散的炊煙似也被那震蕩的氣流驚擾，旋卷著隨那鍾聲飄向田野。
漢子們遲遲地晃出來，紛紛找地方蹲了。女人敞著奶孩子的懷，抱一個又扯一個，滾蛋子往一塊擠。臉麵上半喜半憂。日子“磨”得太慢太慢了。太陽總是緩緩地升起，而又遲遲不落，夜很長很長，叫人過得心焦。於是想盼一點什麼事體出來，且又惶惶地怕，就這麼等著。
隊長舅在碾盤上蹲著，倆眼熬得爛紅。他去公社開會去了，會很長，一連開了七天七夜。回來就敲鍾。這會兒，他正低著頭卷煙，又是不停地用那厚嘴唇舔破報紙。那嘴唇已燎得焦幹，總也舔不濕，就那麼慢慢舔。待人齊些了，他打個哈欠站起來，不緊不慢地說：
“會開了七天，熬人。我眯糊了一會兒，也記不多全。好像是這上頭叫倆人一組，選個壞分子出來，上公社去開會……嗨，上頭發話了，爺兒們看著辦吧。”
會場上靜了，人們怔怔的。漢子們點煙來吸，互相看了，那捏煙的手竟也抖抖。女人懷裏的孩子哭了。有罵聲喊出來，又四下看看，忙用奶頭塞住娃娃的嘴。一時無話。
村東有狗在路上撒尿，歪歪翹起一隻腿，斜眼看人，一時便有尿腥飄過來，臊臊……
狗娃舅站起來，像大人似地頭一梗：“老三，選上可記工分？”
話剛落音兒，眾眼一起瞪過來，瞅這好不知輕重的彈子孩子。隊長舅塌蒙著眼皮，似睡非睡，一張“甕”臉苦瓜似的木著，隨口應道：“記唄。”
一袋煙的工夫，人們似把一生來所做的“惡事”都在心裏濾了一遍，越思量越不敢看人。於是，互相看一眼，目光剛搭界，又慌慌垂下頭，再想平日所為，有幾多對不住政策，不盡人意之處……似乎越想越多，扯起笸籮亂動彈，溝溝壑壑都有錯。又趕忙暗暗壓在心底，隻怕別人瞭見。這麼想著，便有汗下來，脊梁溝兒涼涼的。
又過一袋煙的工夫，仁義些的漢子，重又把頭揚起，把煙碎了，悶聲說：
“……我去吧。”
對麵趕忙也應上一句：“欸，我去。”
“還是我去。”
“吔，我去我去。”
這謙讓就更讓人不能推辭。鐵性漢子一拍大腿：“敲了！我去。頭砍了也不過碗大一個疤！”
“兄弟，家裏……賭盡管放心了。”
“選舉”倒也和和氣氣。縱然心裏怯，麵子還是要的，人是一張臉哪！有小腸雞肚的女人，在眾人眼前，眼翻上幾翻，也不好有二話出來。漸漸，百十號人也就選出來了。
文鬥舅大概是曉得厲害的，他早早地背了鋪蓋出來，揀最爛的衣裳穿了，鞋也多備一雙，懷裏還揣了一兜子涼紅薯。因為“成分”本來就高，也就不參加選了，遠遠地坐一邊等著。賢惠女人見了，紛紛回家給上路的漢子準備。一時炊煙繚繞，一片“撲嗒、撲嗒”的風箱聲。撐門麵的漢子也覺得有再擔一缸水的必要，各自挑了水桶出來，頂天立地地走。
一頓飯工夫，舅們各自背著鋪蓋出來，分明都穿得厚了些。
女人扯著孩子送出來，有淚在臉上流，卻逗孩子笑著叫“爹”。唯有狗娃舅沒有鋪蓋，套了他癱在床上的老爹的長褂兒，大甩袖子，人前人後晃悠。竟追著隊長舅的屁股說：“不會不管飯吧？”
沒人應，各人臉上苦苦。
於是，隊長舅在前領著，拉拉溜溜一百幾十號“壞分子”相跟，默默地往村外走去。不時有人回頭，戀戀地看那站在村街裏的女人。狗歡歡地跑著，一直跟屁股攆到村西，被誰踹了一腳，才夾著尾巴跑回來。
日光斜斜地灑在黃泥巴牆上，久也不動，像釘住了似的，一隻拉“犁”的“牛牛”在黃泥巴牆上爬，仿佛有一世那麼久了，卻還在牆上貼著，總也爬不出那光的圈。它卻一刻也沒有停過，無聲無息又無休無止，叫人不忍去看那韌的堅毅。秋風從田野上掠過來，攜來了一陣陣秋涼，樹葉一片片地落了，間或有幾片隨風蕩去，終又飄落下來。於是，村舍越加顯得破舊，連瓦屋的獸頭也猙獰得很無力。村裏時時有女人的哭聲傳出來，斷斷續續，伴著一兩聲單調的驢鳴。這沉沉的、燃著淡淡秋陽的白日是何等的難熬啊！
落選的漢子背著老钁到地裏來了，總也悶悶地往西看，似乎覺得虧心，隻有下死力幹活。那揚起的老钁一下比一下狠，一下比一下重，腰殺得低低的，弓著汗涔涔的黃脊梁，贖罪似的背那紅日頭……
飯時，村裏啞了似的靜。倏爾從田野上飄來了野野的唱，十分地歡快，響亮。仿佛那心底的笑意也隨了歌聲飄來，染了一村活鮮。原是選上“壞分子”的漢子們又回來了。進村就罵：
“隊長那驢日的！上頭叫一村選一個，他驢耳朵竟聽成兩人選一個……”
於是，歡聲、笑聲，雞聲、狗聲，響成一團。一個個像是大赦歸來，各自歡歡地回家與女人溫存。
潑辣辣的妗們齊夥擁出來，在村街裏把隊長舅按住，扒了褲子，笑罵著抬起來在碾盤上打“肉夯”！
隻是不見文鬥舅回來。也沒人問。
村歌四：
河套裏有隻紅螞蚱呀，——紅螞蚱呀；哧楞楞飛上了（呀個）灰灰兔的家呀，——灰灰兔的家呀；四條腳出律律律，——出律律律；扔下了兔兒子夜夜喊（呀個）媽吔，——夜夜喊（呀個）媽吔。
……
穀場上
穀子上場了。
漢子們在場邊吸過最後一袋煙，仰臉望天兒，眼刺得芒疼。
隊長舅一聲：“起晌。”紛紛站起，各自扛了扁擔回家。瞭見帶兒一般的炊煙飄來，始覺餓了，步也就更快。連山舅赤著一張紅臉，烈子舅墨著一張黑臉，屁股親親地對著，隻是不動。隊長舅眯著眼兒，看看天兒，又瞅了兩人的恨勁，在土裏把煙擰了，說：
“後晌起垛，二十分。”
烈子舅斜一眼過來：“要垛垛圓。”
連山舅也不看臉兒，對著天說：“要垛垛方。”
“——垛圓。”
“——垛方。”
“你那圓垛算個尿！”烈子舅身子一擰，滿嘴噴沫。
“你那方垛算個尿！”連山舅扭身過來，頭頂著頭，一臉不屑。
“狗日的！反了我，老子不記分！”隊長舅火了，一聲吆喝，背手走去了。煙布袋在胯上一甩一甩。
“不記就不記吧。”連山舅嘟噥一句，依舊蹲著不動。
“尿！你那工分老子不稀罕！”烈子舅說著，刷地脫去小褂兒，露一身黑肉。兩肩弓起，腰帶又細細一勒，越顯得膀寬，兩行排骨，扇兒一般透出來，緊繃繃。就那麼甩甩地到穀堆前去了，大腳一挑，一把光溜溜的桑權順在水裏。於是兩腿八字叉開，一個大字挺出去，渾然於天地之間。肩上、肋上、胯上，漸有力顯出來了，陽光下，似有鋼藍在韌跳，細聽聽肉弦兒“蹦蹦”帶音兒。
接著便是“唰唰唰……”一陣風旋起，穀個子揚得飛花一般！一袋煙工夫，隻見那案板似的大脊梁膩膩地亮了，一“豆”一“豆”地泛出七色光彩，酷似鍛打的紅鐵。一時叫你覺得，縱然天塌地陷，這漢子也是不會倒的。
連山舅仍蹲在場邊，悠悠地吸著旱煙。那眼似睜似閉，一任日光冉冉。一直待到烈子舅那圓垛的垛根盤起，這才慢慢站起，晃著往穀堆的西頭去。走著，不經意地彎腰一捏，那桑權便粘在手上，又抓一把熟土，輕輕在把兒上一捋，澀澀。就勢下巴兒一貼，桑杈又像是粘脖子上一般。一時兩手背了，那桑杈便在脖裏轉。初時慢，緊時呼呼生風。隻見那水蛇腰軟軟，屁股擰擰，腦袋打花兒轉，身上似無一處硬，活脫脫似那扳不倒摧不折擰不斷的柳！待那屁股不擰，水蛇腰不顫，脖兒挺了，便有桑權箭一般飛出去，準準地紮在穀捆上。人近了，軟軟一挑，穀個子飛走，聲兒帶哨兒，“嗖嗖嗖……”分東西南北向，四角四方，一個方形的垛根定了，不用量，長長寬寬各有講究，是一分也不會錯的。看呆了你，便有生的滋滋味味從心底流出來，也想昂昂地活。日月盡管漫長，不也很有趣麼？
天上飄著一片白淨的雲。雲下有雀兒飛，一圈一圈地在場周圍打旋兒，近了，又遠了，扇兒一般群旋在地裏，再斜斜地飛起，饞饞，卻又不敢靠場……
烈子舅在東頭看了，也不搭話，隻重重地甩口臭唾沫，更撐死那“大”的架式，脖兒強出兩條青筋，揚起長權，手腕子極快地翻。渾身像洗過的黑緞子一般，汗水泡軟了兩隻大腳窩。那穀個子飛飛揚揚，一個壓一個，一個摞一個。隻見那圓垛一層層高，一層層高，頭朝裏，根朝外，茬口齊整整的，像泥抹子抹出來一般光滑。遠遠地看，似通天立起一根圓柱……西邊，連山舅的水蛇腰像彎弓一樣彈著。把一根軟軟的桑杈，輕輕巧巧地挑著穀個兒，一顛一倒，壘花牆一般利落。步法也是有講究的，前前後後，那腳印竟也一環環套；方垛也就層層相疊，角是角，棱是棱，四麵牆立。
日錯午了。太陽斜斜地照著，場地上晃著兩條動的影兒，一時大了，一時又小，映現著力的角逐。不時有呼哧呼哧的喘聲出來，那影兒卻還是麻花般地擰……天靜靜，地也靜靜，寂寥的曠野隻有這兩個漢子。
終於，烈子舅喘一口粗氣出來，挑上最後一個穀個子，給那圓垛蓋齊了“垛帽兒”。累乏了，卻仍然神叉著腰，揚頭要唱，卻又啞了。西頭，連山舅那方方的垛上竟也蓋起了“垛帽兒”。桑權已揚起，隻差這一彎腰一直腰……
烈子舅晃晃地站直了，兩眼暴起，張開冒煙的喉嚨潑口就罵：
“日你那方周周——！”
連山舅舉著桑權，勉強撐起水蛇腰，也罵將過來：
“日你那圓溜溜——！”
兩人先是各自站在垛上“日”，整整貼上一袋煙的工夫。待氣喘稍勻了些，恨極，又一躥一躥地“日”過來。“日”一個昏天黑地！人已累翻，氣實實難咽。又甩去桑杈，各自煞緊濕浸浸的腰帶，雙手背了，來個二牛起架，頭對頭頂起來……
一隻花狗叫著跑來，圍著兩人轉了三圈，晃晃頭，去了。
兩人杠直脖子，一來一往，一進一退，在光溜溜的場上展開了車輪戰。眼看迫近方垛的時候，連山舅死命頂回，牙咬得碎響；逼近圓垛的時候，烈子舅脖子裏青筋暴紫，命一般護著。地上踏出一片濕濕的腳印，隻聽喉嚨響……
忽然，村東村西有女人惡煞煞地喊過來：
“烈子，你死到場裏啦……”
“連山，餓你八百年不出魂叫你下輩子脫生成驢啃穀草屙驢糞，你回來不回來……”
似一聲令下，兩人這才各自退後。死翻著白眼，瞪瞪。慢慢有一口氣噎上來，手抖抖地指了，半日才有話出來：
“來年看。”
“來年看。”
一時慌慌掂起小褂兒，迎那惡煞煞的女人去了。咕嚕嚕嚕……女人罵，肚子也罵。
場上靜了，剩下一方一圓兩座穀垛，兀自立著……
村歌五：
高高地挑喲，——我哩垛吔；輕輕地摞喲，——我哩垛吔；一環扣一環喲，——我哩垛吔；環環緊相連喲，——我哩垛吔。
瞎子舅
瞎子舅回來了。
進村的時候，那根引路的竹竿兒不再點，順在胳肢窩裏夾著，像常人一樣走路，隻背上多了一架胡琴，一副“呱板”，分明有藝在身了。肩上仍舊是一掛褡褳，舊的。村裏人說，褡褳裏定然會有一盤用荷葉包的肉包子，那是給他娘捎的。雖然他娘死了。
這次回來，光景仍不見好。對襟褂子灰灰黃黃，大襠褲皺皺巴巴黑掖著，一雙旱船鞋前幫早已踏爛，汙露著洞中“日月”，叫人遙想那一根竹竿敲出來的漫漫長長路。臉上空空地靜著，似無憂也無喜。隻是麵相粗糙了，風切了紋出來，添了些許滄桑的痕印。兩眼也就慢慢眨，白白睜，一副了了然然的深邃。然而卻多了一個女人在身後。那是個外鄉女人，顯然是隨他來的，一臉生怯。路也怕是走得不近了，女人臉上汗涔涔的。那穿在身上緊緊的碎花布衫倒也幹幹淨淨，有紅在汗臉上浸浸，卻仍然定定地跟了走。
村裏人和他打招呼，癢了心地想問。
“福海，回來了？”
“喲嗨，福海，媳婦領回來了？！”
人們哄聲笑了，笑得很痛快。一個瞎子能娶上媳婦麼？一個瞎子，就像針眼裏穿駱駝一樣叫人搖頭。可又有一個女人跟著來了，總叫人疑疑惑惑地想探明白。雖然都曉得那決不會是他媳婦。
瞎子舅站下了，手在口袋裏摸著，掏出一盒紙煙來，揭了封口，揚揚地朝前伸出去：
“吸吸。二哥吸著。老三吸著。五叔……”
待那外鄉女人走近些，瞎子舅緩轉了半個身，尋聲兒對那女人說：
“這是村上二哥。”
那女人低低頭，紅潮未消，又暈暈地潤上一片：“二哥。”
“這是本院五叔。”
那女人又低低頭：“五叔。”
“這是二大爺了。”
“……二大爺。”
一聽話音兒，竟果然是自家村裏媳婦了。眾人再也不敢造次，舉著煙忙忙後退，驚呆了似的看那女人，失聲叫道：“噢，噢。上家，上家……”
聰明些的，忙又拱拱手：“福海，賀喜，賀喜了。”
村裏女人瘋了似的圍過來，雀兒一般喳喳著擁那外鄉女人去了。漢子們卻怔怔地蹲著，看看天，太陽正慢慢西墜，似不曾是夢。又十二分地不信，搖搖頭，又搖搖頭，恨恨地把煙碎去，罵一句：“日日的！”
喝湯時分，一村人都擁來看“瞎子福海家裏的”。端了飯碗的手擎擎地舉了半道村街，手腕竟也不酸。連狗也跟著喜，“汪汪”著躥屁股叫喚。生過娃兒的妗們又疑那女人腰裏緊，怕是“那個”了。
炊煙散去了，淡月遙遙升起，夜風在村街上掠過，悄然地旋去幾片黃葉。村西便有胡琴聲傳來，那是瞎子舅為村裏人“獻醜”了。
一一曲緩緩、啞啞地唱流水一般瀉來。一時月白風清，狗也不再咬，但見星兒齊齊眨眼濺破點點銀白在樹梢兒。在延向久遠曠野的灰帶子一般的土路上，仿佛有一雙沉重的腳在路上走，一踏，一踏，一踏……走碎那密織的夜。似乎連鬼火也不再猙獰，親親地操了鄉音在說：兄弟，你不歇一歇麼？已經走了那樣遠了，你還要走下去，那路是無盡的呀……
聽曲兒的妗子們在眼裏沾了淚出來，心裏歎一聲：這瞎福海真能啊！
夜更深些，打光棍的舅們終於把瞎子舅誆到牲口屋來，急煎煎地圍住他，問：
“福海哥，你是賣老鼠藥那會兒認識這女人的？”
瞎子舅默默不語，“是算卦那會兒？”
還是不語。
眾人又把湊錢打來的一斤白酒倒了滿滿一碗捧上：
“福海哥，兄弟們給你賀喜了，幹了！”
瞎子舅接過來，咕咕咚咚一氣喝幹。亮了碗底後，用袖子擦了下嘴巴，有紅在臉上慢慢透出，身子卻一晃也不晃。隻欠身拱拱手，謝過眾人。
眾人瞪大了眼，又問：“福海哥發大財了麼？”
有一個時辰了，瞎子舅眼眨眨地說：“爺兒們是想叫我算一卦麼？”
沒人算，隻歎他的好酒量。知道再也問不出什麼，又默默地往那女人身上想……
這晚，十幾條光棍漢把床上的鋪草都滾翻了，一夜都在思量瞎子舅和那女人。怎樣的一個角色，竟也能尋下媳婦？那媳婦竟還是自家走來的，不曾用繩索捆綁，說來就來了。這瞎子究竟使了什麼妙法，居然能誆得一個活生生的女人回來？
聽村裏人說，這福海舅生下來就是瞎子。那時，倒也眼睛大大，眼珠白白，並不曉得會有一世黑暗等著他。隻是烈哭。有一天，哭得急了，險些被他老爹扔去！隻他娘不忍心，才恩養下來了。長大些的時候，才知道世間竟還有光明，隻是他一人將永世不見。於是終日坐在床上，默然地打發那無盡的長夜。
天晴了又陰了，花開了又落，莊稼綠了又黃。熬得那一輪火紅的日頭遙遙升起而又緩緩墜下，月牙兒在雲中搖去一彎一彎銀船，瞎子舅臉上終於熬出了木木的靜。不知什麼時候，他走出來了。先是掂一根竹竿在手裏，後來不再掂竹竿，竟也能在村裏轉彎抹角了。突然有一日，人們見他掂了一隻瓦罐到井裏打水，直直走來，一步不差地站在井沿上，不曾試探，就鬆下那瓦罐，“咚兒”一聲，提滿滿一罐水上來，又直直地回去，叫那打水的女人咋舌！
人說，這瞎子舅命太硬，過不多久就熬死了爹，隻靠娘來養活。那日子就越發地艱難。娘背草回來的時候，常常有一串帶血音兒的咳嗽伴著，每夜都要他睡好久才能入睡。隻怕這當娘的熬不多久，也會被他熬去……
終於有一日，他突兀地摸到娘的床前跪下，久久，有兩行淚出來：
“娘，你不該生我……”
說完，摸索著走出去了。此後，那瞎眼再不曾有一滴淚流出來。
他就這樣走了。僅僅帶去了一根竹竿。聽人說，他曾在外鄉的集鎮上賣過老鼠藥。當老鼠藥也不讓賣的時候，他又到更遠的地方去跟人學算卦。一個瞎子，一字不識的瞎子，那陰陽八卦、天幹地支、二十四時，加上五百年的曆頭竟也背得滾瓜爛熟。
生辰日月掐指便一口說出很有了些名氣。後來，卦也不讓算了，他又跟人搭班兒唱曲兒，拉一手好胡琴……他在風裏坐過，在雨裏蹲過，在漫天飛雪冰凍三尺的日子裏走那漫長的路。上蒼從來不曾厚待過他，可他仍然默默地活著，每次回村，都將會有一盤荷葉包的肉包孝敬在娘的眼前。娘死了，他恭恭敬敬地放在墳上。似乎那黑暗有多頑強這生命就有多頑強，那堅忍的活叫村裏人看了發怵……
現在，他帶了活生生的女人回來了。
那女人是從不串門的。瞎子舅每日到外村去唱曲兒，天一落黑便早早地回來，那女人一準倚在門旁望他，那目光幽幽的。
進屋來即端上洗臉水，飯盛上，接過胡琴掛在牆邊，一切都在默默無言中。於是又雙雙坐下：
“你吃。”
“你吃。”
也許有一片肉在碗裏來回遞著，夾過來又夾過去，瞎子舅會“嗯？”一聲，那女人也“嗯”一聲，終究還是那女人吃了。
兩個月之後，便有響亮的哭聲從屋裏傳出來，那女人生了。
生在屋裏的草木灰上，一團粉紅的小肉兒。瞎子舅竟弄來了極珍貴的紅糖給那女人補身子。請村裏女人來收生的時候，臉上破天荒地有了笑。妗子們送雞蛋來賀喜，硬拽著抹了他一臉鍋灰。漢子們讓他打酒請客，他也就請了。隻是把孩子抱出來看的時候，都覺得不像。那孩子白白粉粉，沒有似瞎子舅的地方……又是一陣嘰嘰喳喳的疑惑，隻不肯說出來。可瞎子舅親孩子的樣兒又叫人實信不疑。在那一月裏，他臉貼住那“紅肉兒”，喊出了一百多個疼煞愛煞的人才會叫出的名堂：“狗狗子，肉肉子，寶寶子，蛋蛋子，心肝子，心尖子，剩剩子，栓栓子……”
又過了一個月，那女人抱著孩子去了。有人問了，瞎子舅說：“回娘家了。”再沒有話出來。
仍舊是遠遠地去他鄉唱曲，一把胡琴，一副“呱板”，走一條黑暗的路……
村歌六：
紅紅的日頭一大垛喲，長長的影兒一坨坨；黃土路上外鄉的客喲，一步一磕朝閻羅……
老磨
灰驢戴著“遮眼”一圈一圈地走，踢嗒、踢嗒碎著。老磨就隨了那碎聲轉，唱一支古老的歌。汪兒姥姥在麵櫃前坐了，白白幹幹皺皺的手把了細籮，“咣當、咣當”，晃一身灰白的薯粉，晃一串單調、悠長的音兒在靜了的村街裏傳。於是那間隔了很久的“得兒、得兒”趕驢聲線兒一般細出去，似要扯了那淡淡的秋日一同磨。
老槐舅爺搬隻小板凳在磨房前的朝陽處坐，半閉著眼兒聽那老磨響。一張被歲月的紋切碎了的臉，漫散了沉沉的暮，將一星兒一滴的活氣網死，那團破破爛爛的棉絮，也就死了的靜。倏爾一聲幹啞的咳傳出，很驟。似喝住了灰驢那無休止的轉於極靜的一霎，一切重又複歸。仿佛不曾有過什麼，那“咣當、咣當”就一直響下去。
一時，橐橐橐橐光屁股娃兒跑來喊奶奶。那灰驢走，籮兒卻停了。柔柔長長地一應，粉紅的小肉兒閃進磨房去了。
咯咯咯咯，一串童音兒雀兒散出去，擊亂了那淡淡秋日淡淡雲。便有破棉絮探出一雙老眼，追了那粉紅遠去，又慢慢短回來，熄了一線亮光。嘴巴磨磨地動了，仿佛自言自語：
“那年槐花開得真好……”
灰驢一圈一圈走，老磨吱吱呀呀轉，不見籮響。
“一嘟嚕一嘟嚕……”
灰驢的“遮眼”斜了，透過朦朦朧朧一線白，極細微的一線。
於是又走下去，一條長長的夜路。
“大月明地兒裏白粉粉一片……”
籮兒“咣當咣、咣當咣”，失了那平緩的節律。一時急急快快，亂鍾一般；一時又緩細如滴，半日一“當”，半日一“咣”，似斷如續。
灰驢仍舊一圈圈走著。隻那一線慢慢晃大，慢慢晃大，終於有一隻大大的眼獨出來，一環環白著，凸那黑黃的仁。便停了四下看，仿佛知了終日在磨道裏走得無味，立時躥將起來，強著長長的驢脖掙那套繩，險些把磨掀翻！汪兒姥姥怔怔地抬起頭來，忙又慌慌地去抓那斷了的套，被灰驢拽倒在地上，拖著跑了出來。在暗中待久了的驢眼被芒芒的秋陽刺了，“噅噅”地昂天長叫。
老槐舅爺動了一下，那曲成一團的破爛棉絮陡然長出七尺身量，隻是極快地一躍，抓起牆邊的紮鞭甩了過去，炸雷般脆響！