侯發山（以下簡稱侯）：這個話題有意思，不少朋友都向我問起過。你可能看到過我的《一雙皮鞋》，在《文學港》、《古今故事報》等刊物發表並轉載，大意是說一個撿破爛的老漢，冒著酷暑撿破爛，為的是給兒子攢夠買一雙的錢，結果他在垃圾桶裏撿到一雙被人扔掉的皮鞋，一輩子沒穿過皮鞋的老人很高興，忙穿到自己腳上，而這雙皮鞋正是兒子扔掉的！萌動產生寫這篇東西的原因，源於朋友講來的一件真實的事情，大概是上世紀八十年代，我們縣文化館一個老作者生活艱難，但對藝術很執著，一次和朋友結伴上街，走到路上看到一雙別人扔掉的皮鞋，大喜過望，不好意思地對朋友說：“比我腳上的還好一些。”於是，忙脫掉自己腳上的鞋，穿上了那雙皮鞋。其實這件事情，朋友已在不同的場合講過多次，一直沒引起我寫作的衝動。後來，“啃老一族”的出現，讓我砰然心動，然後就有了這篇文章。還有《神磨》這一篇，最初也是朋友給我講的，說他們村好多年前一盤石磨，是本村一個在外地當官的弄回來的，非常神奇，就是不需要石匠鍛，用過一段時間拿水一潑如同新磨。如果按照生活中的真實來寫，沒什麼意思，我就反其道行之，寫這個當官的把石磨弄回家，卻失去了原有的神奇，最後隻得把石磨“完璧歸趙”，其實，是老家的鄉親在安裝石磨時，故意把石磨裝反的。這樣一來就賦予了新意，比較積極，比較向上，對當權者也有很大的教育意義。
陳：你在《把寫作當作一種愛好》一文中寫道：“我以為，小小說應該有故事，新鮮的，曲折的，奇險的，荒涎的，能引起讀者共鳴的，能啟迪讀者思考的，能給讀者新鮮體驗的……總之，得有個好故事，有了好故事，還得把它講好，用獨特的人物形象來作故事的主體，用生動的細節來做故事的點綴，用精致的結構讓故事更加動人，用恰如其分的語言將故事娓娓道來……一句話，把故事好好地講出來，就是好的小小說。”不過，當下有不少人混淆故事與微型小說的區別。你怎樣看待這種現象？
侯：這種現象不足為怪。現在從事微型小說創作的作者成千上萬，難免出現魚目混雜，泥沙俱下的局麵。在這種情況下，有一些報刊也把故事、小品、雜文等當做來發表，這就更加誤導了一部分作者和讀者。蘿卜青菜，各有所愛；有人願打；有人願挨，隨他們的便吧。小說和故事是不一樣的，故事比小說簡單，小說比故事豐富。讀小說和讀故事的感覺完全不一樣，讀小說能讓人產生一種美感，一種酣暢淋漓的體驗，一種意猶未盡的享受，等等。而故事就是故事，讀了就了，沒有讀小說所產生的效果。
陳：文學的認識作用、教育作用、娛樂作用三者有機統一，是文學審美作用的三個具體方麵。你的小說是如何做到三個作用的有機統一的？
侯：嗬嗬，這個問題有點大了。在我看來，寫一篇文章起碼得有一點意思，想告訴讀者什麼，就是你說的教育作用。否則，這篇文章就沒寫的必要。人們認識社會，認識自然，認識人生，用的是一種科學分析的方法，文學作品對人們的影響固然有這方麵的認識作用，但這不是文學作品的主要功能，更不是其本質特征。文學的娛樂作用也是顯而易見，可以使人得到一定的感官上的滿足，但這種感官的滿足既可以引起人們思想的疲乏，也可以引起思想上的震撼和思考。在當前，有相當一部分作家熱衷表現男歡女愛，以此刺激讀者的視覺，引起強烈的生理反應，其負麵影響也是不可忽視的。要做到文學的認識作用、教育作用、娛樂作用三者有機統一起來，取是很難的，決於作者本人的境界，即思想境界、學識境界等等。這就需要作家不斷地學習，不斷地提高自己的境界。
陳：我們所麵對的“鄉土”已經不是傳統意義上的鄉村，我們所麵對和表現的“人”，也不再是傳統意義上的農民。作為農民的兒子，你如何做到以強烈的社會責任感和使命感，書寫農村在時代轉折中的命運交響，奮進中的人生悲歡和普通百姓的思想和情感。
侯：說實話，現在的農村依然很貧窮，我們的農民兄弟依然很苦，他們吃的依然是粗茶淡飯，看不起病，孩子上不起學……雖說處在所謂的轉型期，我們的父老鄉親隻是表麵的“轉型”：青壯年進城打工，常年在外，風餐露宿，受人白眼、侮辱不說，僅有的一點工錢還常常拿不到手；留守在家的老人更不容易，既要照顧責任田，還要照看孫子們……嗨，不說啦。他們的生活並未改變多少。可氣的是，居然有一些刊物，拒絕農村題材的作品。這些刊物的編輯忘了本，你們才進城幾天？你們哪個的祖宗不是農民？再者說，沒有農民，你們吃什麼？沒有農民工，你們的生活方便嗎？作為一個農民的兒子，我將一如既往地關注農村的父老鄉親，雖然我沒有能力改變他們的命運，但要把他們的命運真實地再現出來，更多地提供社會底層的信息，讓更多的人去關注他們，去改變他們的命運。任何時候，對弱勢群體的關注都是文學永恒的主題。關注底層，關注弱勢群體，這樣的作品才可能具有生命力，因為它記錄了我們這個時代前進的足跡。