苗圃說，她還喜歡的那個男孩曾經是她的同桌。據苗圃傳奇地說，那男孩和香妃一樣，身上竟然帶著一股體香，是一種很奇特的味道，像玫瑰，又似檀木。苗圃說，當時她天真地注意著他，直到他來到她身邊成了同桌。後來，那種令她心怡的體香總縈繞在她周圍。苗圃說很戀這種香味，似乎聞得到，她就很安全，很滿足，她還固執地認為，這種味道，勝過任何一種香水的味道。苗圃說那縷從骨子裏透出的真切，飄在空中，襯著他那不羈的性格。坐得久了，話也多了，從陌生到熟悉。同學們笑言，他們是班上最香的同桌。苗圃說聞到男孩身上的體香，總是很溫存，像一首交織綺麗的旋律。尤其是偶爾碰觸，或是上課時男孩趴在桌上酣睡，身體很舒展地擺到苗圃這邊來。苗圃隻要微微俯下身，就可以感覺他那帶著體溫的體香和輕柔的呼吸。在男孩的每一天，每一小時，每一分鍾，不管是穿T恤或是外衣，都會有體香。後來，老師把他們調開了，當男孩帶著書包坐到另一個女生身邊去時，也帶走了他們之間的溫存，還有那體香。快放假了，大家為此而歡呼，笑著，鬧著，隻有苗圃，默默看著男孩，使勁吸著空氣中的餘熱，也拍著手，咬著嘴唇，直到眼前的東西，男孩的身影，都看不清了。
苗圃說，或許不隻是淚，還有太遠的距離，太清澈的空氣，好空虛。那是怎樣的心情啊，苗圃不記得了，隻知道當時她真的很難過，仿佛屬於自己的東西一下被抽走了，疼得難受，而那一刻，瞬間靜得可怕。那天，真的有雨，打在臉上，風一吹，冰涼的。苗圃不否認自己哭了，因為淚是熱的，順著臉龐流下，滴在心裏，就像體香一樣。苗圃開始覺得生命中不會再有體香了，即使有，也不是那種似玫瑰，似檀木，帶著溫度的體香了。絕對不再是。那段時間，對苗圃來說，空氣是過濾的，透明的。苗圃身邊那美妙的旋律消失了，或者說有嫋嫋餘音，可是好遠。斜眼一看，旁邊是陌生的筆袋，陌生的筆跡，而她熟悉的那一切早已不在。苗圃說。分桌之後，男孩還常來她身邊，帶來歡樂溫馨，還有體香，仍是清晰的，如同他在身邊，可惜抓不住，也從不停留。她覺得他們之間還有著同桌間少有的默契，很會心。然而，期中過後，帶來苗圃排名第二的消息，還有男孩和她的緋聞──不是緋聞，是男孩公開表示喜歡她，既而追求她……我釋然，心如止水，不然怎樣？那天起，男孩的書包上掛著有她名字開頭字母的掛件，鑰匙上掛著她的姓氏，書的扉頁上寫滿了她的名字。最後，苗圃終於被男孩“征服”了，小鳥般地依著他，就像我珍藏那份叫“回憶”的體香。後來男孩喜歡上了另一個女孩，苗圃說她再也沒有見過男孩到她身邊來過。她身上也有香味嗎？苗圃不知道。但不管有沒有，那旋律，終於不再來，而苗圃也到底沒能留住它，體香終於在空氣中稀釋。
終於在上大學的某一天的一個下雨天，苗圃說，當時她忘了帶傘，在雨中漫步，忽見男孩騎著車飛過來，將他的雨衣披在她身上，苗圃看男孩隻穿著一件單衣，幾縷濕濕的頭發清澈地蕩在眉尖。苗圃說，她又聞到了當年的體香。苗圃說，自從和我認識以後，她就喜歡唱那首《誰哭了》：“能為你淋著雨/隻淋著雨/就哭了/誰能為你讓這天氣都感動/誰知道這一場/雨/是天為誰哭了/誰為誰哭了/模糊我的視線/混淆我的/雨/是天為誰哭了/誰為誰哭了/現在的雨/或許都隻是我的……”
“我的心真的很亂，真的好辛苦，你知道，你給我的愛是我一輩子都無法給你的，我很有壓力。”苗圃說。她給我講個一個很完美的故事，很動聽，我真的不敢相信，我的苗圃長進了，會講故事了。
我突然隨口問她：“你愛沒愛過我？”
她回答我：“愛過。”
我沒有哭，臉上全是淚。
這時候，我不知道是什麼東西讓我眼裏的液體這樣突然地流淌了下來，她也就跟著我哭，我聽見了她的哭聲心裏更是難過了百倍。從認識她到現在，我就見她哭過一次，那是前一次，我要從成都回西安了，她以為再也見不到我了，就站在宿舍樓下一個人抹眼淚，我衝過去抱著她，一抱就再也分不開了。這個時候，在我腦海裏浮現出了很多畫麵，我抱著魚缸站在她宿舍樓的樓下看著她窗戶的樣子，以及兩條我送她的豆豆魚。
我問她：“豆豆魚死了，你把它埋在河邊了嗎？”
我知道她沒有，真的沒有。
她對著話筒哭的聲音真的很傷人。
我們兩個就這樣抱著電話哭的跟個小孩似的，鼻涕眼淚一把一把的，恍惚間，我真的看到了許多以前的事。
我在追她的時候就跟個小壞蛋一樣，整晚在她宿舍樓下裝作電線杆，還煙霧繚繞的，見了她就像一隻失去方向的小綿羊，臉紅一陣白一陣的；成都的一個隧道裏麵，她靠著我，我看見她長長的睫毛，聞著熟悉的味道，吻了她，在黑黑的高快列車上，我卻依然記得她那時明亮的眼睛在看著我，透著溫柔。