1805年4月,一個嬰兒出生在一張由棺材板拚成的床上。他大聲啼哭著,仿佛抗議上帝將天使貶謫到人間。教士安慰惶恐的母親說:“小時候哭聲越大,長大後歌聲就越優美。”果然許多年後,這個天使用夜鶯般的歌喉向全世界唱起歌兒了,即使是聖誕老人,也並不會比他更有名氣。他的名字,就是漢斯·克裏斯蒂安·安徒生(Hans Christian Andersen,1805-1875)。
安徒生的父親是丹麥歐登賽城的一個貧苦鞋匠,他讀過不少書,想象力豐富並有點浪漫氣質,他常常給孩子講故事,在家裏和孩子們一起做玩具遊戲。安徒生從父親那裏繼承了豐富的想象力和對小孩的無限熱愛之情。
歐登塞是個封閉的小鎮,人們堅信上帝和女巫,紡紗室的阿婆們有時會把《一千零一夜》中的離奇故事講給來玩耍的小安徒生聽,使這個原本喜歡空想的腦子更加豐富了。對他來說,他所聽到的一切都帶著鮮明的神奇色彩,仿佛真的一樣重現在眼前。有時他會被樹林中自己想象出來的精靈嚇得飛奔回家。多年以後,這些古老的傳說和童年的幻想,都成為他創作的源泉。
在上小學時,安徒生經常偷看學校裏唯一的女孩子薩拉,他把她想象成童話中的公主,渴望接近這個黑眼睛的小姑娘。有一次,他們一起回家,其實他的家早就走過了,可是他一聲不吭。同樣貧苦出身的薩拉發誓自己將來會成為某農場的女管事。安徒生睜大雙眼:“那多沒意思!公主怎麼能當管事呢?我長大以後,要把你接到我的城堡裏。”薩拉笑起來,這小家夥一定是瘋了。第二天,一個磨坊主的兒子奧來揪著安徒生的頭發嚷道:“日安,公爵大人!你漂亮的城堡在哪兒呢?”周圍的人捧腹大笑。他的這段戀情也無果而終。
十一歲那年,安徒生的父親不幸去世了。十四歲時,安徒生隻身遠離家鄉,來到首都哥本哈根,進了歌唱學校。但貧寒的生活使他得了病,嗓子受到極大的損害,沒有希望繼續唱歌了。後來安徒生進了文法學校,但常常受到輕視和嘲弄。幸虧學校裏有個小圖書館,成了他精神上唯一的慰藉,同時也激起他生活和寫作的熱情。1829年他的《從霍爾曼運河到阿瑪東部步行記》一書出版。不久,他寫的一部喜劇《尼古拉塔下的愛情》也在皇家劇院上演了。但是因為安徒生出身“低賤”,他在文學上初步取得的成就受到一批無聊文人的妒忌和攻擊。他難以忍受這種環境,於1830年夏天離開了空氣沉悶的哥本哈根,到他的故鄉菲英島和同德蘭半島去旅行。
安徒生有句名言:“旅行就是生活。”從1831年,安徒生開始了他的第一次國外漫遊。他一生中共出國旅行二十九次,直到1873年,六十八歲的安徒生還遊興未衰,精神矍鑠地去瑞士旅行。他攜著一把雨傘、一根手杖和簡單的行囊訪問了歐洲的所有國家,先後完成了《阿馬格島漫遊記》《幻想速寫》《旅行剪影》等作品。1835年,他帶有自傳性的長篇小說《即興詩人》出版,受到了熱烈的歡迎,並為他贏得了國際性聲譽,是他成人文學的代表作。