要論技術，我們附近幾個村的小孩裏麵我是第二，怕是第一就空缺了，因為沒人敢認。不服？好吧，我問你，當你帶著一幫夥伴在田野裏玩夠了、鬧累了，想起電影裏那些地主惡霸的酒宴，又餓又饞，要弄隻雞來吃，你會怎麼捉？
無論是下手、下繩圈還是下刀子，雞在臨死之前肯定是要拚命叫的。滿田野裏都是在幹活的大人，給玉米施肥的，給棉花捉蟲的，給紅薯翻秧的，你怎麼避免暴露？別搞笑了，還要等大人們回家，大人們天黑才回家呢，那些覓食的小公雞們天黑時已經回到自家院子裏的樹上睡覺了。
沒招了是吧？你不服還真不行，我告訴你我怎麼做的，釣雞。
嗯，你沒聽錯，確實是釣雞。工具現成的，魚鉤、魚線、一把糧食。從玉米地、棉花地裏隨便捉幾隻蟲子，套在魚鉤上，往剛撒出去的一片糧食裏一扔。那些覓食的小公雞們吃草籽吃莊稼葉子，見著小麥和玉米粒就一片歡呼的“咯咯”聲了，見著蠕動的蟲子，更是眼睛都紅了，一口啄起來，仰脖子吞下。這時候手裏收線要快，瞬間使勁兒往回一掙，公雞毫無聲息地趔趄兩下，想驚慌叫喊，卻發不出一絲絲的聲音，因為魚鉤已經吞到咽喉裏了啊。再一收魚線，雞就被拽到手邊了。
下麵就簡單了，把雞塞到草籃子裏，帶到蘆葦蕩的水邊。那裏水是地下泉水，清澈甘甜，蘆葦是野生的，繞著水蔓延了幾十畝地，圍成了一個天然的樂園。我們也曾在裏麵捉青蛙、找野鴨蛋，甚至圍堵過一隻野雞。可是這些都像是撞大運，一個暑假也見不著一次，再說我們人越來越多，烤青蛙頂多能給大家塞個牙縫。要不，我們能禍害村裏跑出來的小公雞嗎？
給雞放了血，拔了毛，開了膛破了肚，拆開紙包把從家裏偷偷帶出來的鹽抹上，再揪兩片荷葉，包緊，邊上已經有人挖來了一堆塘泥，糊上兩層又黏又黑韌性十足的塘泥，一個乞丐雞這就算是成形了。
找幾塊石頭，架成一個品字形，放上雞，底下把幹樹枝、幹葦葉一點，乞丐雞就烤起來了。有時我們也在路邊的陡坡上挖個坑，把雞埋在土裏，挖灶坑點火，在下麵烘烤，不過這個目標太大。還是在蘆葦叢裏的石頭上架火烤最簡單快捷，點火冒煙了也不用擔心，因為怕蘆葦蕩失火，總有人在清理幹葦葉燒掉，以絕後患。
雞毛雞血早埋得一點痕跡不剩，一切都幹淨利落。所以即使偶爾被進來喝水洗手的大人看到，我們還可以說是烤青蛙、烤小魚兒。
兩個夏天了，我還從來沒失手過。我的技術，是一個最安全的保障。
誰讓平日裏飯桌上除了鹹菜就是鹹菜，大人們難道不知道我們要長身體，會饞的嗎？
算了，還是自己想辦法吧，田裏覓食的雞那麼多，偶爾少了一兩隻，大人們不是覺得被黃鼠狼拉走了，就是走丟了，平時生病還會死幾隻呢。計較的，頂多就是在村裏罵幾句，罵又罵不回來，認倒黴算了。