我曾經幾次看到黃河，對這孕育了東方文明而又為害劇烈的大水，我始終懷著複雜的感情。它從巴顏喀拉雪山出發，流經廣袤的高原和平川，最後彙入海洋。這是一條名符其實的源遠流長的河，在北方，你隨時都能看到它的蹤跡，仿佛它總是出其不意地橫在你的麵前。它的下遊，由於古舊的河床裹挾著，失去了上遊的飄逸和中遊的激蕩，顯得舒緩，凝滯，沉重，那默默無言的樣子，像是一位飽經滄桑的老人。黃河兩岸有的是良田沃土，那是它不可磨滅的恩德，然而，黃河兩岸也殘留著它泛濫時的水紋與沙痕，縈繞著它肆虐時的驚恐與哀號。
黃河的奇異之處，是它在黃土高原，一頭衝進了地殼之中，它的顏色便由清而濁，變成了一條挾帶泥沙的洪流。它凶猛地為自己開辟道路。它所經過的地方，無不留下野蠻切割與衝擊的血腥氣息和殘酷景象。不過，在高空俯視它，才知道黃河與高原是很和諧很融洽的。那是一片真正的荒野，山石裸露，支離破碎。一個人站在山岡或溝壑，望著空空蕩蕩的隻飄著一些白雲的天邊，一定會感到自己的孤獨，甚至感到人類的孤獨。太陽垂落高原的時候，極圓極大，在一瞬之間，它居然靜靜地停在那裏，將高原映照得一片通紅。你會忽然覺得：太陽和你似乎要進行對話了，整個宇宙都隨之沉靜下來。不過太陽終於降落，那收斂了光芒的高原，開始籠罩在沉沉的暮靄之中，隻有風遊蕩著。
在黃土高原，我看到了黃河唯一的瀑布，它雷鳴般的聲音翻過溝壑，翻過山岡，尋找著我的耳朵，可我的眼睛卻捕捉不著它。它在陝晉峽穀奔突著。這是高原最寬最深的峽穀，黃河選擇了這一險惡之地，在展示自己原始的力。我小心翼翼地站在懸崖，以敬畏的眼睛望著它。我的心是虔誠的，充滿了崇拜之情。峽穀多麼廣大，它將輝煌的春日天空，容納在自己的豁口。我能感覺，白雲憑借著風在悠悠地吹拂。這裏的懸崖峭壁，土石混合，傾斜凹陷，扭曲彎折，千奇百怪，應有盡有。美麗的，是幾枝生長在崖壁縫隙的小花，金色，隨風搖曳，仿佛是黃河的夢。寬闊的河麵上，起伏著微微的波浪，那泥土一般的顏色，顫抖一般的動態，像是風從下麵吹著一張極大極大的麻紙。偶爾，一些石頭從水中冒出，越發顯出黃河的平緩與悠然。我甚至覺得，這滿滿一溝慢慢行進的水，就是滿滿一溝緩緩走動的黃牛，那翻卷的波浪，就是黃牛搖晃的脊背了。我站在那裏，久久地望著一排黃牛，望著它們在峽穀由遠而近地向前走著，走著。當進入壺口的時候，竟一下都變成了凶猛的老虎，從突然斷裂的河床衝將下去，吼叫，衝撞，飛濺，使整個峽穀，甚至整個高原，都回蕩著瀑布的聲音。那混濁的水，一下從幾百米寬收束為幾十米窄，像沉重的鐵石，猛地傾進深潭之中，滔滔滾滾，沸沸揚揚，黃塵騰空，白汽衝天。一時，我感覺那湍急的洪流，仿佛一台巨大的機器，它年年歲歲又日日夜夜地粉碎著高原，這地球悲慘的一角。我知道，瀑布的氣勢不是浮誇的，因為黃河靠的是大地涓涓而永恒的細流，靠的是高天綿綿而永恒的雲雨。
站在一塊孤獨的岩石，我久久地看著黃河與它的瀑布，高原春日的陽光照耀著我，我渺小如沙，脆弱如蟻，甚至在我思忖的片刻，這天上之水，已經一瀉千裏，出現在遠方了。
right選自1993年8月陝西人民教育出版社《白原》