我住宿的賓館，客房與舞廳是相連的，舞廳有四位小姐，客房一位，一位就夠了，因為除我之外，沒有人住宿這裏。我是江城一位朋友介紹過來的，從西安到江城十二小時，到這裏，我圖其安靜，以盡快完成我的一部書稿。放下包裹，我才知道賓館地處江城北部，很是荒涼，從窗口眺望，周圍都是田野。這裏是一個計劃之中的開發區域，由於資金問題，動工不久便停息了。這個賓館和兩邊的其他門麵，隨著動工而興起，不料開發居然會流產。賓館的經營當然不好，我來了，而且要住宿五個禮拜，舞廳的小姐都興奮地站了起來，她們有理由認為我是會消費的。那個身材修長的小姐，嘴如草莓，輕輕吐出一縷香煙，順便閃過一個媚眼。她甚至笑著在我肩上拍了一下，仿佛是無意的。
我立即投入工作，什麼都合適，唯吃飯是問題，我必須步行半個小時，到江城的一個小巷去吃飯，那裏餐館雲集，也比賓館便宜。不過，如果我每天就餐兩次，那麼每天的路程，往返便是兩個小時。我覺得這過於浪費時間了，遂向舞廳的小姐借車子。她們有兩輛車子，經常騎著上街溜達。然而，她們拒絕了我，神情很是冷漠，那個嘴如草莓的小姐，竟直率地指出，我是她們失望的客人。
在賓館附近，有一個鮮花店，一位姑娘經營著。這一帶人少，她的生意是清淡的。那是一位白淨的姑娘，眼睛大而明亮，腿有殘疾，她每天開著三輪車在鮮花店與家之間來去。那是一輛紅色的三輪車，要用手搖動，姑娘不使它的時候，它便靜靜地停在牆角，冬天的陽光照著它。周圍沒有其他車子了，我便打算借姑娘的。我介紹了自己的情況，讓她看了我的身份證和工作證，並答應每天付錢給她，我每天借她兩次三輪車去吃飯。姑娘一下笑了，她答應借我，隻是不要錢，我付錢，她便不借三輪車。她跛出鮮花店，教我如何使用。我便開著三輪車吃飯了，時間自然充足起來。我感激那姑娘，並感激生活。我想，在世間孤行，人與人沒有了溫情將尤其悲苦。
我以明澈的情緒，每天買她一朵鮮花，以示感謝。為了不留痕跡，我稱這鮮花是送女友的，女友每天都過來看我。她信以為真，精心給我挑選，並向我祝福。我把買她的那些鮮花帶回客房，一朵一朵地擺在我的窗台上。我離開賓館的時候，我的窗台上已經有了三十二朵鮮花，從鬱金香到紅玫瑰，有姿有色，構成一個美的序列。我置身於芳香之中，沒有任何羈旅之感。
賓館的小姐，例行檢查手續，她步入我的客房，一見那些鮮花便驚呼起來，並招手叫著她的同伴。我笑著說：“小姐，如果沒有差錯，那麼我就走啦。”
right選自1997年3月陝西人民出版社《藥叫黃連》