在一個冬天的夜晚，我正伏案讀書，忽然發現窗台棲著一隻鴿子，合目而眠。
我很是興奮，因為幾乎天天晚上，我都是一人呆在這裏。這既辦公又住宿的房子，在高高的八樓，下班以後，總是空空蕩蕩的，我常常感到寂寞和孤獨。
現在，一隻鴿子，可憐可愛地落在我的窗台，朦朧的燈光籠罩著它，仿佛一件吉祥的禮物，一個美麗的夢。我怎麼可以忍心讓它冷著呢？我悄悄地走出去，悄悄地繞在它背後，輕輕地將鴿子捉住了。
如果我有自己的房子，那麼就好了，然而我沒有。這是一間黑夜屬於我，白天屬於大家的房子，而且我沒有籠，也沒有米。我遺憾我惋惜自己竟不能養它。
不過我很喜歡這鴿子，它的羽毛如雪，眼睛如豆。它的流線似的輪廓，明油般的色澤，它的一低頭，一揚脖，都顯得溫柔而平和。它是從哪裏飛來的？又準備向哪裏飛去呢？它是無意落在這兒的還是有心留在這兒呢？這些，我都不能知道，它也不會回答。
我所能做的，便是將一個紙箱倒空，然後鋪上白紙，讓鴿子在裏麵過夜。我用釘子戳了洞孔，作為它的呼吸之用。
房子裏畢竟暖於室外，它沒有風，也沒有露，鴿子顯然避免了寒冷之苦。可它晚上卻折騰了幾次，幾次折騰，我都醒了。
我考慮將鴿子送給一個什麼人。其人必須是喜歡鴿子的，並且會養它。不然，它就可能出現危險，我有這種擔心。
於是天亮以後，我就拿著鴿子，在大街小巷，為它尋找主人。在這座古城，養鴿的人是不少的，我見過鴿子在天空飛翔。我想，不是很難的。
我尋找的第一個人，是一個老者。他相貌端正，神情和善，剛剛鍛煉完畢，紅光滿麵，熱氣嫋嫋。我走過去微笑著告訴他，我沒有條件養這鴿子，送給你吧。可他卻隨便地搖著手，示意不要，那眼光，流露了很多的懷疑。
我尋找的第二個人，是一個小夥。他正在擦拭眼鏡，沒有看見我已經站在了他的麵前，我便耐心地等著，待他將眼鏡戴上，扶正，即將邁步，他發現了我，於是我就提出送給他一隻鴿子。他竟極為驚異，嘲弄了我一個目光，嘰咕著什麼，走了。
我尋找的第三個人，是一個姑娘。她站在她家門前，向兩邊張望，很是天真，很是文靜。她的家，是一個小院，非常適宜養鴿。然而我走到她麵前，剛剛拿出鴿子，她便驚嚇得轉身回家了。
我並沒有因為遭到拒絕而放棄，我繼續尋找著。在人群中，我挑選那些給我以慈祥的感覺，又家住古都的人，遺憾我屢屢詢問，屢屢拒絕，幾乎一個早晨，也沒有發現一個接受這鴿子的人。
是討厭這鴿子麼？然而一隻鴿子究竟有什麼理由讓人討厭呢？鴿子做過什麼錯事啊？
實際上古都之人未必是不愛鴿子的。之所以不接受它，大概是我的緣故。對於他們，我是陌生的，他們知道我送給他們一隻鴿子是什麼目的？即使我告訴他們，誰相信呢？
心與心隔阻著，連和平之鳥也拒絕了。
這可憐的鴿子，仿佛明白了什麼，在我手裏扭動著，仿佛是要好好地看看這世界似的。
我輕輕地鬆開五指，將鴿子放了。它在古都上空盤旋一周，就不知道飛到哪裏去了，也不知道現在怎樣？
right選自1989年7月陝西師範大學出版社《朱鴻散文選》