在中國分裂和混亂的時候，羅馬文明度過了它的光榮歲月，這是在公元五世紀。這個階段在歐洲確立了基督教，它對人類產生著巨大影響。羅馬帝國曾經對基督教迫害了二百年之久。基督教的活動，在於它將謙讓與愛作為主要道德，它首先為孤立無援的窮人所接受了。奧古斯丁是這個階段主要的哲學家和神學家，他年輕時代沉溺於聲色，難以自拔，甚至訂婚之後，仍拒絕不了一個情婦的勾引，經過上下求索，他皈依了基督教。他的基本觀點是，曆史之劇，要在末日審判宣告結束，一部分人進天堂，一部分人入地獄，這都由上帝決定。日耳曼人和斯拉夫人對羅馬的侵入，是這個帝國崩潰的重要原因，它使我想到匈奴人、鮮卑人、羯人和氐人對漢人的進犯，並做比較。1992年9月8日，我從平涼回到西安，我做的筆記是這樣的：羅馬人稱日耳曼人和斯拉夫人是野蠻民族，但野蠻民族卻占領了羅馬人的地盤；漢人稱匈奴人、鮮卑人、羯人和氐人是野蠻民族，但野蠻民族卻使漢人轉到長江之南。遭武力征服，這對羅馬人和漢人是相似的，然而結果相反，這就是：在中國，漢人用它的文明同化了野蠻民族；在歐洲，野蠻民族把羅馬文明變成了廢墟，並使歐洲處於恐怖的僧侶統治之下。我不知道是漢人的文化偉大還是羅馬的文明脆弱，這是一個疑惑。
劉邦在關中建都，是婁敬的建議。婁敬是一個戍卒，盡管有其道理，但劉邦卻很猶豫，遂詢問張良。劉邦很清楚，張良是智慧之人，沒有張良，也許就沒有漢朝。張良認為，關中屬於天府之國，土地肥沃，物產豐富，而且可以通過渭水，補給京師，諸侯有變，順流而下，足以回旋，尤其是關中四關，能夠遏製諸侯，進利於攻，退利於守。1992年，我幾乎走遍了渭水兩岸的所有縣城和鄉鎮，我感覺不到一點天府之國的印象。渭水已經肮髒，其他河流幹涸的幹涸，斷裂的斷裂。土地是黃的，飛塵落向稀疏的楊樹和槐樹。樹一般都長在村子，大地幾乎是赤裸的。夏天，我走在穿過田野的小路，我感覺空氣沉悶而酷熱。
劉邦在關中建都是公元前206年，那時候的關中是什麼樣子，我難以想像。不過我知道戰爭給這裏的創傷是巨大的，它甚至使拉皇帝乘坐的龍輦的馬，竟挑選不出四匹是一色的，國相所坐的，隻能是牛拉的車。想像牛拉著國相視察工作，真是辛酸和滑稽。然而，漢朝終於成為那個時代麵積最大的國家，人口最多的國家，物產最豐的國家，這是漢武帝執政形成的局麵，那是漢人充滿生機的時候，漢人的創造力和活動力簡直發揮得淋漓盡致。二十歲的霍去病，率兵抗擊匈奴，把匈奴趕得四處逃散，漢朝不用將自己的女子嫁給匈奴以討得安全了。在一個荒涼的地方，匈奴這樣唱著：失我祁連山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我婦女無顏色。張騫響應漢政府的號召，尋找一個渺茫的國家，以聯合他們打擊匈奴，不料，這個國家已經過上了安寧的生活，遂沒有參與戰鬥的想法了。張騫艱難地在西域度過了許多歲月，並意外地開辟了一條絲綢之路，使漢朝通過這個途徑，走向波斯、印度和歐洲。博學的董仲舒，認為天人感應，並要漢武帝獨尊儒術，以加強統治。董仲舒的理論是恐怖的，它鞏固了一代政權，但它卻束縛了千年思想，很顯然，它是對付人民的。司馬遷疏通了三皇五帝到漢朝的曆史，歲月三千，是漫長的，它有多少人情物理，然而他疏通了。沒有宏大的抱負，司馬遷是不能完成這項工作的，而且他是受辱而著書。瀟灑的司馬相如，以他的文學才華，改變了阿嬌的命運，阿嬌離開孤寂的長門宮，消除了廢棄之苦。蘇武在北海放牧一群公羊，匈奴告訴他，公羊生了羔子，才放他回長安城去。蘇武作為漢朝使者拜見匈奴，不料他們竟扣押了蘇武，他茹毛飲血，然而不投降。在一個時期，能夠出現這樣傑出的軍事家、探險家、經學家、史學家、文學家和外交家，這個時期當然是輝煌的。而且，由於這些傑出的人物，長安城才顯得壯麗。蘇武重返長安城的時候，八街九市站滿了歡迎的人。蘇武骨瘦如柴，手握使節，安詳地走著，歡迎的人都哭了，甚至漢昭帝都流了眼淚，他為漢武帝有這樣的大臣而感動。
可惜公元8年，王莽篡奪了政權。這是一個陰險的人，對權勢者，他曲意逢迎，對競爭者，他巧妙誣告。問題是，由他執政，天怨之，人怒之，不久綠林軍便起義了，他們搗毀了長安城。混亂之中，一個商人殺了王莽。皇帝之位終於落入劉邦後代劉秀之手。他以洛陽為國都，關中的風光便隨之而走，隻有子孫為先帝掃墓的時候，長安城才喧鬧一陣。
在關中之外的羅馬，這時候是超級大國。希臘在數次改革之後，歸於失敗，納入羅馬之版圖。埃及屬於羅馬管轄，尼羅河三角洲，實際上變成了羅馬的糧倉。羅馬人多次鎮壓猶太人的起義，尤其是公元70年，反抗劇烈，屠殺凶猛，神秘的耶路撒冷血流成河，那裏竟沒有地方樹立十字架。大約是在這個時候，猶太人成立了一些秘密教會以反抗羅馬人，基督教便是直接或間接從這些秘密教會之中形成的，之後，耶穌誕生並死而複活。當然，羅馬帝國的日子沒有那麼安寧，這主要是奴隸的起義。著名的一次起義發生在公元前73年，領袖為斯巴達克。他是一位角鬥士，在訓練所以格殺其他奴隸或野獸為生。這實在危險，遂逃跑並在逃跑之際發動了起義。起義隊伍曾經發展到十二萬人，浩浩蕩蕩，震撼了羅馬。羅馬的鎮壓是必然的，在斯巴達克陣亡之後，這種鎮壓進入高潮，結果是，六千多名起義戰士成為俘虜，他們把這些戰士釘在道路兩旁的十字架上，從羅馬出發，處處可以看到那些釘著戰士的十字架。之後，愷撒做羅馬的獨裁者，不過，獨裁從來就沒有好的下場，事實是，公元前44年，反對愷撒的人殺了這個獨裁者。印度在這時候一會兒分裂，一會兒統一，它的分崩離析，成了其他民族入侵的絕妙機會。
1992年，我到鹹陽去了六次，兩次在這裏參觀，四次經過這裏到關中的其他地方去。這是一個寧靜的古都，大路兩邊種著梨樹，花季，梨樹如雪，千樹萬樹都是白的。鹹陽是秦朝的國都，秦始皇在這裏結束了戰國混亂，實現了統一。他命令全國十二萬富豪遷到這裏，以便控製。他在渭水兩岸大肆建造宮殿，顯示自己的威風和華貴。我在鹹陽幾乎沒有看到秦朝的遺跡，生活一層一層地掩埋了秦朝的影響，沒有誰會計算得出生活究竟是多少層了，然而，農民在田野耕作，偶爾會挖出破碎的秦磚秦瓦，我用手敲擊著這些磚瓦，希望從聲音辨別那個時代的品質，可惜那聲音沉悶如朽，腐敗如鏽，我是不能的。
秦國先前是落後而野蠻的，在春秋之際才發展起來，並漸漸從西部擠入關中。那時候，其他國家都鄙視它，沒有哪個國家與它交往。秦國的富強，在於商鞅變法。變法的本質，是給社會注入活力，調動人的創造性和積極性。
變法之所以實現，是因為秦孝公的支持。商鞅是衛國人，懷才不遇，投奔秦國。為了取信於民，在變法內容頒布之前，商鞅做了這樣一件事情：他在櫟陽宮門外豎了一根木杆，宣示誰將它從南門扛到北門，便獎誰五十金，方法簡單而機智。有一個人按所標扛之，商鞅便按所宣示予獎，於是秦國就知道商鞅是信義之人。商鞅頒布了變法的內容，它的實現，使秦國改變了麵貌。在嬴政為王的時候，其他國家已經對秦國刮目相看，然而，對這些，嬴政是不滿意的，他虎視眈眈著其他國家。他讓李斯當丞相，遠交近攻，一個一個地消滅對手。燕國是憎恨嬴政的，燕太子丹招攬了英雄荊軻，要他渡過易水，潛入秦國，刺殺嬴政。荊軻在鹹陽宮演出了人類最智慧、最壯烈、最美麗的戲中之戲，當嬴政展開地圖的時候，他抓住卷在地圖裏的匕首，刺向嬴政，然而隻刺破了嬴政的袖子。嬴政當然不是好惹的，他暴怒地砍斷了荊軻的腿，不過荊軻靠著柱子投出了匕首，如果它擊中了，那麼嬴政必斃，遺憾他隻戳爛一根柱子。這件事情之後，七年時間，秦國便獨霸中國，嬴政做了秦始皇。