穿越西安和鹹陽，沿著渭水上溯一百八十公裏，便是另一座城市寶雞。古代的陳倉就是它，在夏商時候它就已經存在了。渭水在寶雞，我總覺得它有一種剛剛進入關中的異樣的姿態。寶雞西部，多為丘陵，渭水穿過這樣的地方，當然是迂回曲折，處處有礙，不過它到了寶雞，便是到了一望無際的平原。在平原奔流，它的河麵一下變得寬闊了。秦國曾經向晉國運送糧食，用的是船，寶雞是其起點。渭水有很大的流量，船從寶雞出發，浮在渭水的波浪上，悠悠向前，一直可以行至黃河，其對岸便是晉國了。公元前656年，秦穆公娶晉獻公之女為妻，這秦晉之好，使晉國在旱災之年，得到了秦國的支援。那時候，雍是秦國的都城，它在今天的鳳翔南部，很容易到達寶雞。經過幾個世紀的發展，秦國日益強大，便向東部擴張，並將都城從雍遷往臨潼的櫟陽，在此僅僅活動了三十四年遂遷往鹹陽，在這裏，秦國實現了統一中國的願望。秦國向東部的推進，隻能沿著渭水一線，因為這裏土地肥沃，易於牧耕，有著豐富的資源。
實際上在秦國之前，已經有周人這樣做了。秦國沿著渭水流域活動，是否受了周人的啟示，難以確定。可以確定的是，渭水兩岸，無疑是一個膏腴的宜於富民之地。周人從開始就活動於渭水之北，隨之從武功一帶遷至彬縣一帶，接著遷至岐山之下，在周原，周人積蓄了崛起的力量。鳳鳴岐山，是一個帶有神秘色彩的預兆，周人相信這個吉祥的預兆。周文王率領他的周人跨過渭水，在灃河西岸建都為豐，他逝世之後，周武王在灃河東岸建都為鎬，接著聯合其他部落，消滅了商的統治，建立了周朝。周幽王二年發生了一次地震，渭水幹涸，周人認為這是一個凶惡的預兆。事實是，不久之後，周幽王就被諸侯殺了。他為博得褒姒一笑，曾經在驪山點燃烽火而戲弄諸侯。周幽王之死，標誌著周朝開始走向衰落和滅亡。盡管如此，在周朝所建立的那些宗法製度和人倫道德，顯然在渭水流域埋下了種子，之後出現的種種王朝，無不帶著陰森的青銅之光，我的心上就有這樣的光給我的刺激。
劉邦建都長安，是經過一番論證的。他開始想在洛陽建都，不過一個戍卒婁敬認為不妥，勸其建都關中。劉邦猶豫，遂問計張良，張良指出關中有幾大優勢，其中渭水是重要的一條：諸侯安定，賴以運輸，供給京師，諸侯嘩變，順流而下，足以迂回。劉邦便決定建都長安。隨之出現的其他王朝，赫赫如隋朝與唐朝，都以長安為都。問題是，這個渭水河淺沙多，而且在臨潼以上常常分汊，在臨潼以下十裏九彎，渭水遊遊蕩蕩，搖搖擺擺，不利行船。於是在曆史上便有了四次開鑿漕渠的工程。
漕渠在渭水之南，大致平行於渭水，然而它沒有曲折，是直達潼關的。漕渠之流，依賴渭水，它是漕渠之源。公元前129年，漢武帝接受大臣鄭當時的建議而修漕渠。在綿延幾百公裏的工地，到處是勞動的農民。經過三年努力，漕渠成功。它既可灌溉，又能運輸，長安之需，得以充實。公元584年，隋文帝接受大臣於仲文的建議，疏通漕渠，解除船夫之苦。由於泥沙淤積，深淺異常，行船艱難，必須挖掏才行。公元774年，韋堅下令並得到唐玄宗的支持，重開一度關閉的漕渠。公元827年，韓遼獻計，唐文宗發號再啟漕渠。安史之亂，京師遭到破壞，漕渠難免荒廢，然而保障供給，利用漕渠運輸是很有必要的。漕渠為長安的繁華，確實是奔流得勞苦功高。不過，當我在西安北部尋覓漕渠堤岸的時候，我什麼也沒有得到。曠野茫茫，到處都是莊稼，隱隱可見灰色的建築在天空之下向渭水逼近。我站在郊外，明顯感到西安在迅速膨脹。
隨著歲月的流逝，那些建造在渭水之上的古老的石橋，已經消失得無影無蹤。汽車與火車，日夜穿過渭水，不過今天這些橋都是以鋼筋水泥而製的，它們當然堅固而實用。然而，人難免產生一些懷舊的情緒，可惜，我隻能在古籍之中查尋那些石橋了。渭水曾經有三橋：東橋，中橋，西橋。渭水兩岸的廣闊地域都靠它們連接。東橋位於西安東北二十五公裏處，在這裏，曆史上發生了多次激戰。公元417年，大將王鎮惡率兵向後秦進攻，他們從黃河進入渭水，並躲入小艦之內。小艦徐徐而行，後秦之兵，見其小艦而不見其人，驚以為神。詭譎的是，他們登岸之後，王鎮惡為絕退路，放走了全部小艦。他身先士卒，要求所有人拚死衝擊以得生，結果是大破後秦之兵，他們攻入了長安。唐朝末年，黃巢稱帝之後，他的部將朱溫曾經屯兵東橋，受到官軍的進攻。中橋在西安北部，它是渭水最大最早的一座橋，那個喜歡耀武揚威的秦始皇，巡視四方的時候，總是通過此橋離開鹹陽，並通過此橋回到鹹陽。西橋位於西安西北二十五公裏處，漢武帝建造它，是為了通達茂陵。唐代，李世民曾經騎馬站在這裏，向對岸一些突厥人喊話，要求他們遵守盟約，不要冒犯。這些突厥人企圖乘李世民即位之機進攻長安，這是公元626年的事情。唐玄宗推行窮兵黷武的政策，連年征戰，人民苦難，杜甫在這裏看到的是車轔轔，馬蕭蕭，塵埃之中，人們頓足牽衣，哭號道別。當時農民之兵腰挎弓箭，走過西橋，前往邊疆。杜甫對農民那種深切的同情，我現在仍能感到，然而西橋沒有了，唯渭水在流；渭水帶著下沉的泥沙和上浮的汙穢，緩緩東去。