姚文元憑著他“靈敏”的“階級鬥爭”嗅覺，仔仔細細地咀嚼著這篇雜文：
“窗外下著毛毛雨，春雨貴似油呀，但這天氣卻總有點使人膩煩。
“工作了一天，正應該‘逸’一下了，便順手拿起一本《史記》來，想查清‘左袒’這個典故的出處，也算是一種消遣吧？
“‘篤，篤篤……’有人敲門，卻原來是一位出版社的編輯來訪。
“多日不見，不免寒暄一番。起初，沒話找話說，兩人都顯得吃力。不知怎麼一來，話頭轉到編輯業務方麵，於是鬆動活潑起來了。
“‘人都要有一行，沒有一行，就會變成二流子。’編輯同誌是這樣開頭的：‘其實，二流子也應該算是一行，不過是“等外品”而已。但使我迷惑不解的卻是“編輯”究竟算是哪一行、哪一家呢？’
“我認真地想了一下，答道：‘社會分工，不能用植物分類學的方法，編輯就是編輯。如果硬要追問屬於哪一家，恐怕隻能算是“雜家”了。’
“他哈哈大笑起來，連連說：‘好一個雜家！有意思，真有意思！……一個作家成名，誰也看得起；作家以自己的作品為社會所重視，這當然是他辛勤勞動的成果。然而這其中也有編輯的一份心血。編輯的不平，正是他年年為人做嫁衣裳，而自己永遠坐不上‘花轎’。這些年來，領導上頗重視演員、作家，似乎什麼都有他們的份兒，而編輯卻有點‘廣文先生’的味道。難道你聽說過有什麼領導同誌接待過編輯這一行麼？哈哈……，‘雜家’，名不正則言不順，命定該坐冷板凳。……’
“……
“為什麼這位編輯同誌有一肚子苦水？個人主義麼？名利思想麼？不甘心作無名英雄麼？都或有之，但也不盡然。如果帽子什麼的能解決問題，那未免太簡單了。凡是自以為不好解決的工作，最好是從兩方麵的原因去想一想。如果由負責同誌專門接待一次編輯工作者，同他們談談心，對編輯工作的情況多了解一點，幫助解決一些可能解決的問題。這樣，豈不皆大歡喜？
“我常想：人的欲望是無限的，也是有限的，怎樣在無限中求有限，這是一種藝術，也是一種學問。明乎此，領導者的天地就廣闊了。”
姚文元不知作者“駱漠”是誰。文筆如此老辣而名字如此陌生，顯而易見，十有八九是化名。“駱漠”者，作者自比“駱駝”，把社會主義的中國視為“沙漠”——姚文元很快就作了如此這般的“筆名分析”。這個“駱漠”，“名不正”，所寫的文筆亦“言不順”，滿腹“牢騷”，而且圖窮匕首見，把矛頭指向領導……
他，實在手癢難熬，終於提棍躍馬，朝那“沙漠”中的“駱駝”襲來。