於教授出身於教授之家--父母都是大學教授。說準確點兒，她和父親是正教授，母親50多歲了，是副教授。這並不奇怪，母親是從助教一級一級爬上來的，而她呢，畢業於美國的名牌大學哈佛，又獲得了個洋博士的學位，領導動員她回國的時候就許了願：正教授，住房三室一廳，而且來去自由。
她與父母不在同一所大學任教，宿舍自然也不挨在一起。
這也沒什麼，都在北京，而且都在海澱區，女兒要看望父母，或者母親過來幫女兒料理一下家務，甭坐車，步行20分鍾就到了，方便得很。
兩代教授之間的矛盾隻有一條，女兒轉眼就30歲了，卻執意不結婚。並非沒有追求者呀，這麼好的條件，人又長得漂亮，專家、學者、演員、歌星、總經理、董事長、高衙內，以及款爺、倒爺、侃爺，要一打有一打，甚至可以組建一個排的儀杖隊，任她挑。所以當母親的也沒有一丁點兒理由給她說媒拉纖兒。為什麼不結婚？兩代人根本無法討論，絕對沒有共同語言。
可惜了兒這套高知樓的單元房啊。就算分派不同的用場，臥室，書房，起居室，客廳，擺上各種家具，家電，外加電腦，鋼琴，隻住一位大姑娘，也還是顯得空蕩蕩。於教授自己似乎也感覺到了這一點，才要老虎來作伴。老虎者，虎紋小黃貓也。它剛斷奶就被於教授抱來了。一來就占據了寵物的地位。擁有澡盆，洗發香波，塑料梳子，純棉浴巾，單日沐浴，雙日梳毛。一日5餐，3餐與主人同桌共享牛奶、沙拉、雞鴨魚肉，另外兩餐是份兒飯，由主人事先留在貓碗裏，一截火腿腸，或者一個雞蛋黃，餓時自取。簡言之，老虎的祖墳上冒了青煙，來到高知樓之後，生猛海鮮樣樣嚐遍，唯獨不知老鼠滋味。
於教授講了個老虎的課題。廟裏新招收一批小和尚，為了讓他們清心寡欲，修身養性，斷絕塵緣，老和尚管教甚嚴。
最主要的措施就是不準私出廟門，即使出去挑水，也必須結伴而行，互相監督，隻走山路，直奔井台，目不斜視，速去速歸。轉眼數年過去，小和尚喉節凸起，嘴巴上的汗毛變濃變黑，誦經聲由童音變成公鴨嗓兒，老和尚心中明白，肯定是雄性赫爾蒙在發揮偉大作用，能否終身皈依佛門，已經到了關鍵時刻，尤應管嚴管死。然而，在商品大潮的衝擊下，寺廟也得按經濟規律辦事，層層承包，創彙創收，除了遊客（包括海外遊客）募捐施舍，高價買些香燭之外，和尚們還得下山去做道場，以完成老方丈向上級認定的承包金額（眼下的和尚也有編製、級別，小和尚按工人定級，老和尚則按幹部待遇，也分科級、處級、局級）。下山就是繁華鬧市，女孩子打扮得花枝招展，更有袒胸、露背、超短裙者，如何管理喉節凸起的小和尚呢？總不能蒙上他們的眼睛吧。
“師父，這些花花綠綠的活物是什麼東西呀？”小和尚好奇地問道。
“別看！離遠點兒，那是老虎，吃人！”老和尚厲聲訓誡。
作罷道場回寺廟，就有幾個小和尚臥病不起。
老方丈親自問病，“徒兒，你們是怎麼啦？”
小和尚異口同聲，如實稟告，“我喜歡老虎！一閉眼就看見老虎，也就睡不著覺，吃不下齋飯，唉，與其病死寒廟，還不如下山叫老虎吃掉呢！”
大學生們聽得真開心，課堂裏的掌聲如春雷。