“樹生不是說按月寄錢來嗎？目前也不在乎省這幾個錢，”他說，伸了個懶腰，拿掉棉袍，又倒下去。
母親不作聲了。她的臉上現出了不愉快的表情。她立刻掉開頭，不給他看見她的臉。
“媽，”他溫和地喚道。她慢慢地回過頭來。“你也得保重身體啊，你何必一定要叫自己多吃苦。”
“我並不苦，”她說，勉強笑了笑。她不自覺地摸著手上發燙的腫痕。
“你不要騙我，我曉得你不願意用樹生的錢，”他說。
“沒有這回事，我不是已經在用她的錢嗎？”她說，聲音尖，又變了臉色，眼眶裏裝滿了淚水。她咬著嘴唇，並且把身子掉開了。
“媽，我真對不起你，你把我養到這麼大，到今天我還不能養活你，”他答道。她真想跑進自己的房裏去暢快地大哭一場。
“你現在還恨樹生嗎？”過了半晌他又問。
“我不恨，我從沒有恨過她，”她說。她巴不得馬上離開這間屋子，她害怕他再談起樹生。
“她說過她對你並沒有惡感，”他說。
“謝謝她，”她冷淡地插嘴說。
“那麼要是她寫信給你，你肯回信嗎？”他膽怯地問。
她想了片刻，才答道：“回信。”她仍然不讓他看見她的臉色。
“那就好，”他欣慰地說，吐了一口氣。
“你以為她會寫信給我嗎？”她忽然轉過身來，問道。
“我想她會的，”他帶了幾分確信地答道。
她搖搖頭，她想說：“你在做夢！”可是她剛剛說了一個“你”字，立刻閉上了嘴。她不忍打破他的夢。同時她也盼望他的這個夢會實現。
關於樹生的事他們就談到這裏為止。晚上等母親回到小屋睡去以後，他從床上起來，穿好衣服，伏在書桌上給樹生寫了回信。他報告了他的近況。他也說起他和母親間的那段談話，他請她立刻給母親寫一封表示歉意和好感的長信來。封好了信，他疲倦不堪地倒在床上昏沉地睡了。
第二天早晨，不管他發著熱，他還親自把信放到母親的手裏，叮囑她趁早到郵局作為航空掛號信寄出去。母親接過信沒有說什麼，走出房門後卻暗暗地搖頭。他沒有功夫去猜測母親的心思。他的臉頰發紅（因為發熱），兩眼射出希望的光輝，他好象在盼望著奇跡。
為了寫這一封信，他多睡了四天。可是一個星期白白地過去了，郵差就沒有叩過他的門。在第二個星期裏麵她的信來了。是同樣的航空掛號信。他拆信時，心顫抖得厲害。但是他讀完信，臉卻沉下來了。一張郵局彙票，一張信箋。信箋上隻有寥寥幾行字：銀行開幕在即，她忙，沒有功夫給母親寫長信，請原諒。家用款由郵局飛彙。希望他千萬到醫院去看病。
“她信裏怎樣說？”母親問道，她看見了他的表情。
“她很好，很忙，”他短短地答道。他把彙票和信封遞給他母親：“這個交給你罷。”
母親接了過來。她皺了皺眉，一句話也不說。
“媽，以後衣服給洗衣大娘去洗罷。今天說定了啊，”他說。“你也不必太省儉了，橫順樹生按月寄錢來。”
“不過這萬把塊錢也不經用啊，”母親說。
“媽，你忘了她留下的那筆安家費，”他提醒她道。
“我們不是已經動用了一點嗎？剩下的恐怕還不夠繳小宣的學食費。上次是兩萬幾。這學期說不定要五萬多。”她看見他不答話，停了片刻又接下去說：“其實我倒想讓他換個學校。我們窮家子弟何必讀貴族學堂？進國立中學可以省許多錢。”
“這是他母親的意思，我看還是讓他讀下去罷。他上次考了個備取，他母親費了大力輾轉托人講情，他才能夠進去，”他不以為然地說。他想：我不能夠違背她的意思。
“那麼你寫信去提醒她，說學費還不夠，要她早點想辦法，”她說。
“好，”他應了一聲。他還沒有決定要不要在信裏寫上那種話。
“我想還是叫小宣回家來住罷，他回來也多一個人跟你作伴，”母親換了話題說。
他想了想，才說：“他既然來信說，假期內到學堂附近同學家去住，溫習功課方便，就讓他去罷，何必叫他回來？”
“我看你也實在太寂寞了，他回來，家裏也多點熱氣，”母親說。