“他們當麵交給你的？”母親沒頭沒腦地問了一句。
“叫工友送來的；小潘起的稿，同桌七個人就隻鍾老沒有簽名，”他答道。停了一下他又說：“話自然也有道理，不過措辭不應該這樣，有話可以好說，我也是一個人啊……”他吐不出聲音來了，就索性閉了口。
“真豈有此理！連信也寫不通的人，居然這樣神氣！大家同事一兩年，難道連一點感情也沒有！”母親氣得臉通紅，過了半天才顫巍巍地講出這幾句話來，她幾下就把信撕得粉碎。
“我說爹不必理他們，看他們怎樣對付你！”小宣也居然變了臉色，氣憤地說。
“大家都是同事，為什麼你不能在公司吃飯？要說害肺病就那麼容易傳染，怎麼這裏的人又未見死絕？哪個心虛，才害怕！”母親的怒氣不能平下去，她繼續罵著。
他搖搖頭，很吃力地吐出一句啞聲的話：“其實這還是怪我生了不治的病。”他母親和他兒子都帶著驚疑的表情望著他。過了片刻，他又說：“不能怪他們。他們也怕生這種病。真的，他們染到了這種病又怎麼辦？”
母親打斷了他的話：“你這個人真沒有辦法。自己到了這個地步，還去管他們做什麼？要是我，我就叫他們都染到這個病。要苦，大家一齊苦。不讓有一個人幸災樂禍。”
“這對我又有什麼好處呢？”他苦笑地說。他的沙啞聲使人想到他的喉嚨開始在潰爛了。他搖搖晃晃地站起來，自語道：“我吃杯茶。”
母親連忙扶著他，一麵吩咐小宣：“你去給你爹倒杯茶來。”
小宣答應著，很快地就把杯子端了來，裏麵還在冒熱氣。他接過杯子看了一眼，愁苦地說了兩個字：“開水”，然後拿起來骨都骨都地喝光了。他把杯子交還給小宣，一麵小心囑咐：“小宣，你記住好好用開水把這個杯子洗幹淨。”他費了大力才把這句話對小宣講清楚。
“用不著那樣洗。我不怕傳染。難道我們自己家裏人還要寫信逼你嗎？”母親痛苦地悲聲說。
他看看母親，又看看小宣，然後說：“不過小宣究竟很年輕啊。”接著他又加一句：“我們汪家就隻有他一個男丁……”他慢慢地朝著床走去。“我躺一會兒，”他到了床前，低聲自語道；於是他跌下似地倒在床上了。
第二天他照常上班。他那件平價布的長衫前後有幾塊灰白色印跡。他又流汗、又喘氣地上了樓，走到自己的辦公桌前，坐下來，打開抽屜，拿出了昨天未看完的校樣。
他還不曾開始工作，就覺得精神支持不住。汗不停地出。腦子空空的，不知道自己在做什麼。他隻得咬緊牙關，定下心來，強迫著自己開始辦公。
麵前攤開的是一本歌功頌德的大著的校樣。他一個字一個字地校對著。作者大言不慚地說中國近年來怎樣在進步，在改革，怎樣從半殖民地的地位進到成為四強之一的現代國家；人民的生活又怎樣在改善，人民的權利又怎樣在提高；國民政府又如何顧念到民間的疾苦，人民又如何感激而踴躍地服役，納稅，完糧……“謊話！謊話！”他不斷地在心裏說，但是他不得不小心地看下去，改正錯植的字，拔去一些“釘子”。
這個工作已經是他的體力所不能負擔的了。但是他必須咬緊牙關支持著，慢慢地做下去。他隨時都有倒在地上的可能。可是他始終用左手托著腮在工作。他常常咳嗽。不過他已經用不著擔心他的咳聲會驚擾同事們了。他已經咳不出聲音來了。自然他會咳出痰來，痰裏也帶點血。他把痰吐在廢紙上，揉成一團，全丟在字紙簍中去。有一次他不小心濺了一點血在校樣上，他用一片廢紙拭去血跡，他輕輕地揩了一下，不敢用力，害怕弄破紙質不好的校樣。他拿開廢紙，在那段歌頌人民生活如何改善的字句中間還留著他的血的顏色。“為了你這些謊話，我的血快要流盡了！”他憤怒地想，他幾乎要撕碎那張校樣，但是他不敢。他凝視著淡淡的血跡，歎了一口氣。他終於把這張校樣看完翻過去了。
忽然樓下人聲嘈雜，好象發生了什麼意外事情。有人跑下樓去。接著樓上起了小小的騷動，人們大聲在談論一件事。他卻退縮在自己的座位上，眼光定在校樣上，整個腦子裏響著蟋蟀的叫聲。他連動也沒有動一下。忽然他聽見“鍾老”兩個字，人們不止一次地講著“鍾老”。他吃驚地抬頭看。主任帶著嚴肅的表情在同科長講話。
“鍾老什麼事？”他想道，他要站起來，但是他鼓不起勇氣。他仍舊坐著不動，象生根在椅子上一樣。
接著主任和科長也下樓去了。他用探詢的眼光送他們下樓。不久科長一個人走上來。樓下的鬧聲早已消失了。
“走了。一定是霍亂。幸好借到汽車送去，有二三十裏路啊，”他聽見科長對人說。
“有人陪去罷？”
“小潘去，他原車回來。等會兒再派個工友去看看他，”科長說。
“小潘！”他驚奇地想道。“他現在怎麼又不怕傳染呢？他單單欺負我。”他覺得胸部一陣劇痛。
開午飯的時候，他沒有下去。主任最後下樓，看見他端坐不動，便問道：“你不下去吃飯？”
“我不想吃，”他帶窘相地答道。
“你不舒服嗎？”
“不，”他連忙站起來搖頭說。“他不知道，”他感激地想。
“你打過預防針沒有？”
“沒有，”他搖頭答道。
“你要打才成。鍾老已經送進醫院去了，一定是霍亂症，”主任關心地囑咐道。
“是，謝謝你，”他答道。
“你嗓子啞了好幾天了，還沒有看醫生嗎？”
“看過，一直在吃藥，不過始終不見好，”他埋著頭回答。
“你要當心啊，”主任皺皺眉頭說。“你身體不好，告一兩天假也不要緊。”
“是，”他應道。他抬不起頭來。
主任下樓去了。他一個人留在樓上。他忽然想：“主任是不是在暗示要我辭職？”他心裏很不好過。本來已經病弱的身體似乎又遭受到一個意外的打擊，他快要倒下去爬不起來了。他兩手托腮，一個人對著校樣納悶。
“不會的，他對我好象還客氣，”他忽然自語道。這個念頭減少了他的痛苦和疑慮，他的心稍微舒暢一點。