祭文發表完畢,金父第一個衝著祭桌上的家譜叩拜,然後兒孫們按輩份分批叩拜。像這種大禮,中國講究的是三拜九叩吧。韓國人不是,他們是三拜三叩。立定,跪下,俯身一叩。然後起身,再跪,再叩,如是三次。他們的叩也不是真把腦門磕到地板上,隻是虛虛地貼到攤開的手背上。
韓國電視台經常在節假日前,請明星們出來當學生,跟專業的禮儀老師學習怎麼叩頭行禮。下跪時,腳不能分開,雙膝要一齊跪,不能一先一後。跪時要輕柔,不能撲通一聲。跪下後,雙手手麵向下貼著地板緩緩前推,之後叩頭。叩頭結束,起身時也要雙腿同時起立,不能一先一後。這個,還真不是很容易做到的。
城裏的韓國人中午是不喝酒的,但是在鄉下,中午喝酒好像是平常事。禮拜結束,小金一家人圍坐酒桌,開始聊收成,聊兄弟們各自企業的經營前景,聊鄉下越來越多的外國兒媳的生活趣事,聊鄉下小學校生源越來越少等等。
中秋除了祭祖,還要掃墓。小金家的墓地在今年夏天的洪水中被衝毀了,他們重修了墓地,所以中秋就不去了。聊天中,金父憂慮地說,現在的年輕人對祭祖已經越來越不重視了,小娃娃們參與這樣的儀式,經常會露出不耐煩的神色來,當父母的也不好好管教。金父說:“吃外國大米,吃美國牛肉,韓國人的心腸都慢慢改變了!”他說得很嚴肅,不像是開玩笑,看起來真是這麼想的。所謂身土不二,他可能是最後一批最堅定的信奉者了。
金父曾參與過反對韓美自由貿易協定的活動,美國牛肉進韓國,在大商場上市時,他隨一群農民去了樂天百貨,往牛肉櫃上扔過牛糞,逼得商場方麵緊急撤櫃。但他心裏也清楚,這隻是在製造一時的新聞而已,不會有什麼根本性的影響。成船成船的美國牛肉,陸陸續續抵達仁川和釜山碼頭,他們是擋不住的。
我問小金,那滿滿一桌子祭品以後會怎麼處理,小金說,打包啊,一家一家帶回去吃。我說,在中國,有一種說法,說吃那些用作祭品的饅頭,非常吉利,這是一種用習俗的力量克服忌諱心理,從而實現節約的好方法。我問小金韓國人有沒有類似的說法,小金說沒有,但那些祭品都是很好的東西,韓國人吃起來也沒有什麼禁忌。
我們決定中秋第二天返回首爾,這樣就會避免與大多數人擠在一起。但是,那一天返城的車也不少。中秋前,從城裏開出的車,不斷四散在鄉村,因此高速公路上的車會越變越少。而到返城的時候,這些車悄悄地從四麵八方湧向首爾,越往前開越擁堵,那種感覺,相當絕望。
上路前,我聽收音機裏播出路況,介紹哪條路通暢,哪條路滯緩。可是,小金卻不聽,他的理由是,收音機隻是添亂的東西,它說哪條路輕鬆,那條路很快就會被堵死,因為聽到路況的人中,大多會趕奔那條輕鬆的路,結果,又會造成新的擁堵。