墓碑上的密碼
1931年9月,美國舉行了一場聲勢浩大的全民馬拉鬆。地點設在加利福尼亞和內華達州交界處的死亡穀。喀納斯?安迪首當其衝,一舉奪魁。作為一名業餘長跑愛好者,喀納斯曾數度受到州政府的嘉獎。這一年,他已八十高齡。
蟾宮折桂的第二天,喀納斯就向下一個目標發起了衝鋒——徒步環球。三個月後,他進入了北極圈。傍晚,他正坐在冰窟裏,邊喝芝華士,邊享受著美妙的極地風光。忽然,從無線電設備裏傳出一段康慨激昂的講演。原來,馬耳他著名登山家邁威恩,成功攀上了科迪勒拉山。這是人類迄今所能到達的最高海拔。此時,他正站在山頂,對所有地球人發表著成功感言。不過他也承認,有生之年,自己恐怕再無法超越這個高度了。因為,在自然麵前,人總是微乎其微的。況且,自己年事已高,怕是折騰不起了。
聽到這,喀納斯沉默片刻後,當即用衛星給經紀公司發了一份電報。第二天,原文出現在了《紐約時報》的頭版頭條:邁威恩簡直是在誤人子弟!因為,據我這些年來的經驗,任何一項極限運動,無非都是在考驗一個人的體力和耐力而已。山高人為峰,人的潛力無限,必將超越一個又一個看似遙不可及的神話。
言論一出,當即引發了一場激烈的爭論。美國和東歐的主流媒體,對立為兩派。你一言我一語,針尖對鋒芒。論戰一直持續到七個月後。那時,喀納斯成功返回了華盛頓。他用事實向世人證明了自己的信念。不久後,他壽終正寢。孤零零的墓穴上,矗立一塊水泥板,上麵烙著自己的左腳印。
一年後,邁威恩成功登頂珠穆朗瑪峰。那刻,地球上所有製高點都趴在了他的腳下。當時他因強烈的高山反應,導致了心率衰竭。彌留之際,他讓弟子在一塊花崗岩上,刻上自己的身高:1.78,並告訴他們,這用作自己的墓碑。
喀納斯和邁威恩的墳地遙遙相望,距離2.6萬公裏。似乎於冥冥之中,向世人昭示著什麼。恰巧都在北緯30度上,這又給此籠上了一層迷霧。對於密碼似的墓誌銘,一直以來,人們都試圖去解讀著,但沒哪一種說法能讓人覺得信服。
半個世紀後,前蘇聯一個密碼學家得知後,大為驚詫。他聲稱破譯了墓碑上的“天書”。這句話後來出現在他的墓碑上:在這世上,沒有比人更高的山,也沒有比腳還長的路。
成功的弧線
你也許不知道伯尼?埃克萊斯頓是誰,但你肯定對F1耳熟能詳。沒錯,埃克萊斯頓就是一級方程式賽車王國的國王。提起埃克萊斯頓,他可算得上是世界上最成功的男人之一。論金錢,他的資產高達24億英鎊;論女人,其妻是香豔火辣的名模斯拉維卡。
2010年初,英國《Tatler》雜誌公布了一張財富排行榜。埃克萊斯頓名列榜首。屈居第二的是鋼鐵大亨克拉西?米塔爾。米塔爾的心裏頗有些不平衡,“來年一定要奪回第一的寶座,我的風頭竟然被一個弱不禁風的糟老頭給搶盡了!”
米塔爾說得其實沒錯。作為一名純種歐洲人,埃克萊斯頓身高僅1.58米。加上他麵黃肌瘦,十足的過目即忘型。尤讓人嫉妒的是,斯拉維卡足足高出他一個腦袋。他倆站到一塊兒,絕對是美女與野獸的現實版。然而正是這麼一個五短身材的老頭,卻握著F1帝國的統治大權。
財富榜發榜的當天,有記者問埃克萊斯頓:作為一個令無數女人著迷的男人,你能談談成功的體會嗎?他笑答道:弧。在以往碰到“成功有什麼訣竅”這類問題時,他都是詭黠一笑:成功源自一段弧。由此,所有人都認為他是在故弄玄虛。米塔爾決定揭開他所指的“成功的弧線”。他查閱其資料後發現:
埃克萊斯頓從小就酷愛賽車。但他實在不是當車手的料:他曾想參加摩納哥賽車大獎賽,但連比賽資格都未獲得。好不容易拿到參賽證後,他卻成了一匹害群之馬,把隊友撞離跑道,結果被罰終生禁賽。兒時的夢想徹底破滅了。他沒有絲毫的失落,反而自慰道,“做不成夥計,就做老板吧!”之後,他倒賣汽車配件和舊汽車,三年後,成為了英國最大的汽車銷售商。接下來,腰纏萬貫的他返回了F1賽場,買下了布拉罕姆車隊。經過他一番大刀闊斧的改革後,F1成為了世界上最受歡迎的國際體育運動。
24歲那年,埃克萊斯頓看上了一個姑娘。當他鼓足勇氣表白時,卻被一口回絕了。之後,他向十多個姑娘求婚均慘遭拒絕,並受到了無情的嘲諷。從那以後,他不再糾纏於兒女情長,而是專注於事業。眾所周知,成功後的他立馬迎娶了名模斯拉維卡。
埃克萊斯頓的事業、情感曆程大致就是這樣的。而對於“成功的弧線”,米塔爾依舊一籌莫展。米塔爾把埃克萊斯頓的訪談視頻一遍遍地回放。那睿智而深沉的微笑不時在眼前晃動,聯係起他說的那些話,米塔爾猛地拍案驚起,終於揭開了“成功的弧線”:無論你的人生遭遇到了什麼,都請將嘴角保持上揚。