我怕做飯弄髒了。女兒憧憬地一笑。
我的心如被什麼狠狠地攥住，好幾天也沒緩過勁兒來。
爸爸欠你的。可是……女兒。
但女兒從不羨慕任何同學的爸爸，什麼局長、廠長、大戶，還有一位市委副書記，她提到這些，表情都淡淡地。每次我發了作品，她表麵無動於衷，暗地裏卻偷偷地拿去學校。
女兒。
她高考在即，我手腕受傷骨折。做飯很痛，但我能忍，女兒的笑起止疼作用。日子窮，我也得給她增加營養啊。困難，不能做雙份，因此我推托有文友邀飲，讓她自己吃，她走了，我再敷衍點了事。女兒很高興，她樂意吃好的。
突然發現她牙痛。我問，怎不吃藥？便把我的消炎藥給她。她說，我不吃。我恍然大悟：她關心著我手腕的傷！
活膩了的時候，有。想想女兒的笑，又充滿信心，大人用孩子來激勵麼？
終於有一天她發現了我“文友邀飲”的謊言。我替她擺好，她問，爸，誰總找你喝酒？
我說，張大爺劉大爺於大爺宋叔。
我要維護我的謊言，便笑著催她，快吃，一會兒宋叔來找我，看見你吃飯，多不得勁。
女兒轉身大口吃起來，幾乎沒嚼。我看見，她的眼淚撲簌簌濺到碗裏。吃了一半，她說飽了，轉身就走。
永遠忘不了這一幕，女兒的笑動人，女兒的哭更動人！
爸爸一定混出個樣兒來。你等著看吧，我們不能總窮，女兒！
父親
常常有這樣一些夜晚，於惡夢中被父親嚇透一身冷汗。1977年正月初三病逝，如今多少年了，他老人家竟不肯在夢裏衝我慈善一些？
有兩件事注定我一生蹇運：七歲時左肘摔斷，此一；父親親自為我算命，得知我：“有始無根底，平常人守己；衣食雖不缺，少妻又無子。”說不準是哪件事傷了他的心，便橫眼豎眼看不上我。說是耗子見貓，這比喻隻有用在我見到他時才貼切。
父親很有才學，讀過一些史書和中外名著。從我記事起，舊小說中不成器、二百五的形象便成為我的比喻對象：失街亭的馬謖，錯盜書的蔣幹，《甘露寺》中的賈華……總之，沒好相兒。巴掌和拳頭封住我的嘴，父親嚴令我內心不滿，臉上也必須含笑，這對一個少年未成熟的心芽芽，該是怎樣的一種摧殘呀。
父親對我全年部常年第一的成績從來未表揚過一次，令我至今心寒的是家中丟了錢，便一口咬定是我偷的，審問方式極武斷：“把錢幹什麼花啦？”從不問“偷沒偷”之類的話。想說沒偷，他可沒時間等，板凳、搓衣板順手抓起，豎起來朝小屁股上擂鼓般剁將下去，常常我哭出第一聲來他已剁完五七下，然後逼寫檢討。他“三五反”中被“政府”屈打成招過一次，如今可悲的是他把這方式用來對付我。我小時候沒出息，尿床，他威脅我，竟然要將此劣跡寫在《學生手冊》上，這對視榮譽為生命的我，無異於判了死刑。六零年大災，老人家一句話，我便請長假，一學期隻讀書十幾天，整日去青島郊外的浮山所挖野菜，步行約三小時。那時人比野菜多，每天隻能弄到幾斤野草，往回跋涉，每一步都踩著死之音符！挖少了，怕死啦。父親在郊外當工人，每周回家，我真希望他永不回來。曾有過一個可笑的想法，假如他死了才好，我一定快長大，拚命掙錢養活媽媽！那學期考試，我仍以191分的總成績列班級第一時，父親也不過笑笑：“就是嘛。”
那年我10周歲，10周歲的孩子比孤兒強。
12周歲那年，父親一句話，我們舉家闖關東，從繁華的中山路來到總共隻百十口人，無公路無電無學校甚至缺水的一個小山村，我想這世界上隻有他能走出這樣一步臭棋！我從此便永遠地告別了學校。至今我一見少先隊員敬隊禮，眼淚便奪眶而出，搬入市內在自己無房的艱苦環境下，竟半義務性地供養好幾名農村的孩子讀中學，這或許是對自己年少失學的補償？
可我求學之心不死啊，一本《小學生字典》，不知從何處弄來的中學課本，後來的《毛選》……還有父親珍藏的中醫書，都被我偷偷讀過，這些後來成為我搞文學的“糧草”。沒電，點煤油燈。我夜裏偷讀書到深夜，為省油，燈頭要極小；父親查燈油的。我有時要偷一點裝放於小瓶內，隨時補添；晚上，他起來上廁所，我便將燈弄進被窩裏遮光，怕被他從窗紙外發現我還在浪費燈油！去年眼睛突然視力下降，我就想到了40多年前的少年時代……