兒子走進去的時候，黃老師正被一群同學圍著。看見又有新同學進來，大家自覺讓出一條通道。兒子走過去，驚喜地喊了聲：“黃老師，您好！”
黃老師抬起頭，盯著兒子，忽然驚奇地喊了起來：“這不是我們的調皮大王張坤嗎？三年前還隻有一米五，都沒我高呢，現在快一米八了吧？真是士別三年，當刮目相看啊！”
兒子一臉錯愕。張坤是兒子小學的一位同學，黃老師怎麼把自己錯認成他了？兒子正要解釋，看見黃老師身後的同學拚命衝他擠眼睛。兒子不明所以，隻好附和著。
黃老師問兒子，考取了哪所高中？又拉兒子坐到她身邊，“J這個音節，現在能講清楚了吧？”兒子撓撓頭，明白過來了，講的還是張坤啊。兒子清楚地記得，因為有點大舌頭，張坤一直發不準J這個音。簡單的“姐姐”，經他嘴裏一說，成了“給給”，為此，同學們給他起了個外號“大給”。沒想到黃老師連這個都記得這麼清楚。
正說話間，又有一位同學來了。圍著黃老師的同學們又主動讓出一條道，讓剛來的同學先向黃老師報到。兒子一眼就認出來了，王棟。他們班裏最可愛的胖墩，現在，還是那麼胖乎乎的。
黃老師也一眼就認出來了，“小胖子王棟，你中考體育達標了嗎？我記得你畢業考時，800米跑了整整10分鍾呢。”
同學們嘻嘻哈哈地起哄。黃老師抿了抿嘴，慈祥而威嚴，像她曾經站在講台上一樣。
又一位同學進來了……
兒子悄悄將一位同學拉到一邊，問他，黃老師錯認我了，你們為什麼不讓我糾正啊？
同學回頭看了看，附在兒子的耳邊輕聲說，我們也是剛知道的，去年，黃老師生了一場大病後，記憶力就嚴重衰退了，連很多熟人都不認識了，很多事情也記不起來了。你來之前，我們很多同學都被張冠李戴了呢。不過，黃老師記得我們班52個同學的每一個名字，還記得我們好多事情呢。但是，她好象已經無法將我們一一對號了。為了讓她高興點，她把你認成誰，你就裝是誰。我們都是這樣的。
兒子很鄭重地點點頭。被同學們簇擁著的黃老師，頭發花白，蠟黃的臉上，滲出一絲紅暈。
同學聚會變成了師生聚會。黃老師拉拉這個同學，又拉拉另一個同學，講著曾經發生在他們身上的趣事，把張三的，說成了李四的；把男同學的臭事，錯當成了一位女同學的。同學們很認真地聽著黃老師講述著，不時爆發出青春期孩子特有的爽朗的笑聲，仿佛又回到了小學校園，回到了一次班會之中……
回到家中的兒子，似乎還沉浸在聚會的氣氛中。他說，後來他們集體將黃老師送回了家，這是他們大多數人第一次跨進老師的家門。黃老師的家中，彌漫著各種藥物的氣息，書房的牆上，掛著很多張合影，靠近書桌的那張，是他們這屆的合影，那時候，他們的臉，多麼稚嫩啊。黃老師指著照片說，我記得你們每個人，你們的名字，還有你們的夢想。
說到這裏，兒子的眼裏，擒著淚水。那是一顆學會了感恩的心，流出的熱淚。
密碼
為了防範兒子擅自使用電腦，我們可謂動足了腦筋。將房門鎖起來，他總是能想辦法找到鑰匙；將房門鑰匙帶走，他竟然冒險從陽台爬進我們的臥室。即使我們都在家，他也會乘你洗澡或者上廁所時，鑽個空子，溜進臥室過把電腦癮。
無奈，我們將電腦設置了密碼。為了便於記憶，我們家的存折密碼都是兒子的生日。電腦密碼於是也設置為兒子的生日。給電腦上把鎖，看他還有什麼轍。
星期天，我們有事出門，留下兒子一個人在家。臥室門開著，省得他又幹出什麼冒險的事情來，反正電腦有密碼保護。
我們失算了。下午回到家，小東西正埋頭電腦前，眼睛玩得發直，連我們開門進屋，也渾然未覺。密碼被他破解了。
我們趕緊修改密碼。吃一塹，長一智，這次必須弄點又好記又讓他難以破解的密碼。我們決定換成他媽媽的生日來做密碼。這小子，我和他媽媽的生日，告訴他無數遍，可他就是記不住，這讓我們很失落。
又一次出門，我告誡兒子，不準碰電腦。兒子很乖巧地說，我知道你們換了密碼，想上也打不開電腦了啊。我暗自好笑，諒你也解不了，沒心沒肝的東西，誰讓你連爸爸媽媽的生日都記不住？
晚上回家，兒子果然安靜地在做作業，嗬嗬，密碼有效。
可是，走進書房，我卻大吃一驚，幾隻抽屜被翻得亂七八糟，就像被賊洗劫過一樣，赭紅色的戶口薄，攤放在顯眼的地方，我立即明白了。看來兒子為了破解我們的密碼，真是煞費苦心啊。我相信他現在一定已經記住了我和他媽媽的生日，可惜不是因為親情，而僅僅因為它們可能成為密碼。