小時候吃了很多西瓜。不貴，是普通人的朋友，一塊錢十多斤，也就是一隻大西瓜隻需要一塊錢。賣西瓜的往往都是沾親帶故，幫襯性質的，一次能買幾十斤，甚至上百斤。我記得父親那時候就經常買西瓜，放到東屋裏，蔭涼著，買回來的時候會開一個吃，晚上還會再吃一個。這樣剩下的，便每天一個。有時候我們忍不住，也會自己抱出來一個，破開了吃，吃一半留一半，剩下的給父母吃。
我記得，賣西瓜的往往都是村裏人的親戚，有時候都拉好幾架子車來，大的西瓜有二十多斤，小的也有十多斤。那麼大的西瓜，抱著都覺得重。這種西瓜特別甜，很沙棱——就是沙爽的感覺。
我們那裏沒有多少人種西瓜，大約是黃土不是很旺西瓜。十幾裏開外，沙河北岸，我外婆家的地是沙土，那裏很多人都種瓜果蔬菜，除了自家吃外，上街賣瓜果，換回一些零花錢是一種額外的補貼。我記得外婆家的地裏種過西瓜、酥瓜，也種過麵瓜。冬天還有甘蔗。
我們家也種過瓜。有幾次是在菜園子裏種的，十多平米，種過青瓜、酥瓜，還有黃瓜。長得不是很旺。有一兩年，父親為了提高家庭的收入，特地留了一畝地，種了西瓜。可是，連綿雨季，大雨滂沱，把花和小瓜全砸壞了。但是，也隻能這樣，再補種其他作物已經來不及，等到七八月份，本想地裏能長出臉盆那麼大的西瓜，卻隻有幾十個拳頭、碗口大小的瓜，自己都吃不成，想賣是更沒可能了。而且，也不是很甜。那之後，我們家便很少種西瓜了。
不過，有一年，我記得放暑假的時候，我被大堂姐接走了。大堂姐住十幾裏外的地方，堂姐夫做魚苗生意，小塘裏養的全是魚苗，為防止被鴨鵝吃掉，便請我幫他們看魚塘。我在那待了半個月左右，那個村子很小，不過十幾戶人家，也無朋友，非常寂寞。其實是相當無聊而枯燥，甚至是難熬的事，但我居然能待十多天，真不容易。而且，我記得有次，鴨子真的跑到池塘裏了，怎麼趕都不走，我便跳下水塘，去趕，那麼深的池塘，水到半截腰，現在想想，我那時真是太敬業了，太負責了。其實我沒必要跳下去的嘛。
十多天後，媽媽將我接了回去。到家的那個下午，剛雨過天晴。我跑到地裏，和大堂哥一起，看著我們兩家種的西瓜，長得並不是很好，但也有碗口大了，摘一個，拳頭一捶，西瓜便裂開了，直接啃了起來。不甜，甚至有點生。但那一刻，卻成為我記憶猶深的瞬間，每當我想到西瓜的時候，我總是會想到那一幕。
後來我吃過那種小西瓜，跟香瓜一般大小，比大的蘋果大一些，這種西瓜是黃瓤的，籽是白色的，總似乎沒長熟的樣子。這種瓜不用刀切，因為皮特別薄，一捶就開了，拿個小勺子，挖著吃，很快就吃完了。這種瓜，甚至有點酸。但是，因為特別小，適合一個人吃，而且，挺脆的，我還是挺愛吃的。
我挺喜歡魯迅描寫的，夏天的西瓜園，少年拿著長叉，帶著銀項圈，向獾刺去，這是我想象中關於西瓜的最美的瞬間。我之所以喜歡這個瞬間是因為少年閏土讓我想起我的三表弟超生。我十多歲的時候，有次去外婆家，這小表弟八九歲，剛上小學一二年級，帶我去河邊，解開了一隻小船，在河岸裏劃。表弟家的土是沙土，這裏離我們家有十多裏地，但生活形態和風俗很多都不一樣，對我來說，那是一個異樣的世界。那是我和三表弟唯一的一次遊玩，也是我唯一記得的瞬間。我上高中的時候，三表弟出過很嚴重的車禍，受了很大罪。休養了很久，輟學，後來，便去打工了。如今據說都結婚生子了，不過我已經十多年沒有見過他了。今年三月份見到了二表弟，不過彼此之間真的完全生疏，如果在外地見到，根本不可能認出。而三表弟，多年不見，估計也是這樣了。
不過，我記憶中依然保留著那年少的印象，那西瓜地裏的閏土，與那劃船的表弟，都成為我關於少年的記憶。