而且，老舍在看了揭露“胡風反革命集團”的第二第三批材料以後，接連寫了《掃除為人民唾棄的垃圾》和《都來參加戰鬥吧》兩文，認為胡風集團“是一夥牛鬼蛇神，為人民唾棄的垃圾！他們天天吃著人民供給的糧食，卻仇恨人民民主專政的一切，幹著顛覆人民政權的罪行。這些破壞人民事業的暗藏的反革命罪犯，應依法予以嚴懲！”885
具有反諷意味的是，老舍批胡風的話語方式，與他在“文革”挨批鬥時“紅衛兵”們的話語方式如出一轍：“這個集團裏，牛鬼蛇神無所不有。文藝隻是他們的偽裝，反人民反革命的勾當才是他們的‘正業’。他們很早就是蔣匪幫的忠實走狗，很早就和帝國主義國民黨特務機關有密切聯係！……胡風集團若是得了手，也就是蔣匪幫和帝國主義得了手。……讓我們用馬克思列寧主義武裝自己吧，把政治警惕性提高起來，別給反革命的鬼手留一點點空子，別以為我們可以坐享太平啊，我們必須戰鬥！隻有經常不斷的戰鬥，才能有徹底的勝利！”886“痛恨你的敵人吧，學會一個愛國者應當怎樣憤怒吧，在這運動中一定要教敵人一敗塗地，永難翻身。”887
老舍當然有理由痛恨胡風。用他自己的話說，“在肅清胡風反革命集團、純潔文藝隊伍的運動中，”他屢屢聽到“真沒想到”這句話，他也不止一次地這麼說。這是因為“咱們總是天真地以人之常情判斷反革命。”而胡風的“情理”是“吃著人民，喝著人民，而咬牙切齒地恨人民。”“胡風拿著人民給的薪資，吃得肥肥胖胖的，日夜不息地琢磨著怎麼為地主階級和蔣匪幫複仇。”888
難能可貴的是，即使胡風遭受了老舍如此的批判，當1年胡風夫人梅誌回憶起來，卻仍然表示：“胡風對老舍始終是尊重的、相信的，就是當時寫的什麼，胡風也沒有當回事。我們並不在意老舍當時對我們的批判，倒是聽到老舍自殺的消息，胡風吃了一驚，說，‘像老舍這樣的人他們都容不下！’”889
這隻能來自於胡風對於至交好友的深刻了解，胡風對老舍“一直得到的”是“‘真’的感應。”他認為，“舍予是經過了生活底甜酸苦辣的，深通人情世故的人，但他底‘真’不但沒有被這些所湮沒，反而顯得更凸出，更難能而且可愛。所以他底真不是憨直，不是忘形，而是被複雜的枝葉所襯托著的果子。他底客客氣氣，談笑風生裏麵，常常要跳出不知道是真話還是笑話的那一種幽默。現在大概大家都懂得那裏麵正閃耀著他底對於生活的真意，但他有時卻要為國事，為公共事業，為友情傷心墮淚，這恐怕是很少為人知道的。”他理解“舍予是非常歡喜交友，最能合群的人，但同時也是富於藝術家氣質，能夠孤獨的人。”他欽佩主持“文協”的老舍，“舍予是盡了他的責任的，要他賣力的時候他賣力，要他挺身而出的時候他挺身而出，要他委曲求全的時候他委曲求全……。特別是為了公共的目的而委屈自己的那一種努力，就我目接過的若幹事實說，隻有暗暗歎服包在謙和的言行裏麵的他底舍己的胸懷。”胡風甚至是能深切體會到“聽說他曾為文協落淚的心情，也可以體會到前幾個月他一再辭職的心情。”的極少數人之一。“當偉大的民族解放戰爭需要全國的進步作家團結奮鬥的時候，如果這個責任被加到了自己的身上而不肯擔負起來，在一個求民族解放求人民解放的作家是不可能的，在舍予底為人德性上更是不可能的。但這代價是忍受生活上的困苦，被奪去創作的時間，招來一些非難和誤解……。”890
我想，一定是有了這份深深的心的相知，胡風才能在受批判過後，體會到老舍在“服從”的同時，還有“抵製”的另一麵。否則，就無法解釋胡風並不把老舍的批判“當回事”了。不是嗎？就是同一個老舍，在批完胡風之後，竟敢在“鳴放”期間的1957年1月，居然像後來被打成“右派”的許多人一樣，有膽魄提出，作家們“應該自由地寫作和批評。那樣會促進文學事業的發展。批評和反批評都不該扼殺。頭腦冷靜的討論可以更清楚地分清是非。過分的批評損害批評自身，因為真理並不讚成魯莽。從現在起，我們應該出版一切有道理的東西，而不管作家屬於什麼思想形態--唯物主義還是唯心主義。隻有坦率而公開的討論才能鼓勵不同的學派爭鳴。爭鳴的目標是發現真理；因此應該是自由的討論，給每個有話要說的人說話的機會，而且要他們把話說透。”891不過，這也正是陳徒手所說的，老舍的“放鬆、膽大僅僅限於1957年的初春，隻在那一年一瞬而過。或許在這前後他發過牢騷，發過脾氣，但是讓我們感念的依然是1957年春天老舍作為性情文人最為本色的直言，他隱秘的心境終被那年陽春攪亂，激情地漣漪了幾下。”892
同時，從1957年以前老舍在日常工作中的言談舉止，也能明顯感覺到他對一些“左”的東西還是有膽量“抵製”的。據老舍生前幾位北京市文聯小字輩的同事在“文革”結束以後的陸續回憶，“在日常工作中，老舍頗有些敢於頂著‘左’風走的舉動。使文聯的年輕女幹部因為穿了件紅毛衣，遭到無端指責，老舍在全文聯的大會上講：我就不明白！紅顏色不是代表革命嗎？怎麼穿件紅毛衣就變成資產階級了呢？！文聯有一位‘革命資曆’較久的作家，寫了部稿子，一定要聽老舍的意見。老舍依實相告：作品寫得太幹巴，缺乏文學性。這話惹惱了作者，她麵孔嚴肅地說，我的作品就是不要月亮、星星、樹呀草呀花呀的，我們無產階級不欣賞那些資產階級的情調！老舍見對方如此態度，也嚴肅起來，說：那就不要拿給我看，我就是‘資產階級’，我喜歡太陽，也喜歡月亮星星，還親自種花養花！市文聯的一位秘書長，是專抓‘政治工作’的，一次，他向老舍問起對作家汪曾祺的看法，老舍說汪是個難得的人才，對方拉長了臉，指出看問題必須先看政治、看‘本質’！老舍也沉下臉毫無動搖地講：我認為，從哪個方麵看，他也是個難得的幹部！”893
但漸漸的，老舍的小“抵製”，變成了大“服從”。1957年6月至9月，中國作家協會陸續舉行了27次黨組擴大會議，“批判丁玲、陳企霞反黨集團”。老舍先後共參加了20多次作家們的辯論會，他“感謝作家協會黨組給我這種機會，使我受到永難忘記的教育。”894他在《個人與集體》的發言中，批判“丁玲在作協與文藝界裏麵，破壞團結，搞小集團。”是“惟我獨尊的惡霸作風。”“丁玲的行為不但自絕於作家，也自絕於人民，除非她馬上低頭認罪，悔過自新。”他勸丁玲不要再“花言巧語，不老實交代問題，僅作抒情的獨白，企圖以美好的修辭，聲淚俱下的做派，邀得大家的惋惜與諒解。……說真話吧，隻有挖淨你的個人主義的根子，洗清你的靈魂，你才能看見社會主義。”最後，老舍感謝作協黨組邀請他參加黨組擴大會議，使他受了教育，通過丁玲罪行的具體例證，看清了“資產階級個人主義怎樣是社會主義的障礙。……我希望丁玲改過自新，我切盼作家們都時刻不忘：不是把個人，而是把社會主義集體事業，擺在第一位，才能誠心誠意地接受黨的領導，使文藝事業蒸蒸日上！”895
在作協黨組第十三次批判“丁陳”的會議上，老舍再次真誠地表態：“我自己無黨無派，可是我愛共產黨，我愛黨，正如我的老哥哥（他沒有什麼文化）那樣愛黨，不是由理論出發，而是由於我們看見黨給我們帶來了光明與幸福。”896
老舍的這篇發言透露出這樣一個細節：“有一次馮雪峰同誌指著我的鼻子，粗暴地批評我的作品。”雖然老舍當時表現出來是“接受批評，沒有鬧情緒”，但他心裏肯定是極不舒服，極不痛快的。馮雪峰是黨派到作協的領導，怎麼能對一個如此愛黨的老作家做出“那樣粗暴的申斥。”而遙想當年“馮雪峰同誌來到重慶，我們須向潘公展遞手本，簽名保他的有我。其他三個保人都有靠山，我沒有。雪峰若是跑了，我得入獄。”897
老舍想不通，他希望看到，“一切作家都該以誠相見，爽爽朗朗，見麵，親切握手；談起來，大家都說真話，不背後嘀嘀咕咕。”898但事實遠非如此。其實，他早就知道有人對他不大敬重，認為讓他當作協副主席是把他“抬得太高了”。正像老舍說的，他的確“不是在這裏表功”，而是讓人們不要忘了，他在重慶為團結作家曾經有怎樣的付出。“當初，重慶成立作協時，因怕張道藩搶作主席，所以根本不設主席，而隻設幾個部長，掌管會務。”實際負責的是老舍。他一方麵要應付張道藩，另一方麵要團結大家。“我雖然沒鬧革命，但張道藩隨時可以把我送進監獄。”可以感覺到，深感受了委屈的老舍把心都掏出來了，“我不是向上爬的人。”他在重慶作了許多團結作家的工作，解放後從沒以此為資本邀功請賞，主動爭取當作協副主席。同時，他表示“作家最大的資本應當是幹淨的靈魂，組織作協的目的之一是團結作家，我在重慶團結過作家，我有資格當作協的副主席。”“當然，不讓我作副主席，我也不會造反，叫我作理事，或隻是會員，全無不可。”可當了副主席之後，老舍確實“為作協作了許多事，特別是招待外賓”。而且，外賓在他家裏吃飯，他送外賓小禮物，“都沒向作協要過錢。”平日也從不爭待遇，“沒上過北戴河、頤和園。”“剛剛回國時，我需要薪資，這二年收入好轉了，我一再向周揚同誌表示停止給薪。我既拿薪水，就不該再向作協要求什麼。”老舍無意向那些不如他作得好的黨員作家們示威，隻想剖白一下自己的心境。“我情願作義務黨員，對一切人歌頌共產黨。”“希望大家團結得更好、更廣，作家、藝人都親親熱熱的，彼此幫助，成為一家人。”899這當然同時表明，老舍心裏是有數的，他對那些“不大敬重”他的人，也是有看法的，隻是“抵製”的方式是老舍式的。
但在看過《老舍全集》不為尊者諱，照單所收的老舍寫的那些批判文章以後，發現這種諷刺加幽默的老舍式批判，可能更讓被批判者哭笑不得。他的方式也並不都是以前聽有些人常說的，用的多是溫和、輕描淡寫的詞句。比如，他在1957年9月28日在北京國畫界反右派鬥爭大會上發言，說徐燕蓀“既是畫家，也是惡霸。”他還借陸定一的話強調，“要狠狠地鬥爭右派，狠狠地改進工作，狠狠地改造思想！”900
另外，看得出來，老舍對發言是做了準備的，批判時並非無的放失。以他1957年9月17日在中國作家協會黨組擴大會議上的發言為例，他認為“右派”分子，雖已“節節敗退”，但“反黨小集團還未完全崩潰，徹底認罪。”他聽了“右派”們的檢討，覺得他們“必須端正態度，學會忠誠老實。”他把丁玲的檢討稱為“藕斷絲連法”，羅烽的“拿手好戲”是“編纂檢討詞典”，陳明則是“話無內容，而隻仗著表情，虛張聲勢。……他第一次發言時，張牙舞爪，頗似黃天霸。第二次發言時，他改為愁眉苦臉，好像頗有悔悟。”比如批判丁玲，應能夠感到，老舍平時對丁玲的“優越感”是看不慣的，至少要煞煞她“狂傲”的銳氣。“丁玲一向看不起我們，今天依然看不起我們。她的優越感使她在交代自己的罪過的時候，還想向我們示威，叫我們看看她怎麼心細如發，會作文章。她若是不能忘了她的狂傲，忘了自己的麵子，就不會忠誠老實。”他還特別提醒：“各反黨小集團的男女老少，必須老老實實地把心靈中的垃圾傾倒淨盡，重新作個幹幹淨淨的人！”901當然，這同時也完全可以理解為，老舍是真心地希望犯了錯誤的丁玲，能夠改變自身的缺點，洗心革麵，重新做人。難得的是，老舍的批判是給人留有餘地，不是一箭封喉地趕盡殺絕。那樣，倒真不是老舍了。
不過，從有些被批判者在事後的反饋看，對老舍式的批判還都是理解和接受的。以老舍批判吳祖光為例，“反右”開始以後，老舍為批判吳祖光而寫的《吳祖光為什麼怨氣衝天》，一開篇就表明：“當我看了有關他的反黨、反社會主義的材料之後，我很氣憤，覺得過去認識他真是對我的一種侮辱。”“侮辱”這字眼已經用得夠激烈。在列舉了吳祖光過去是怎樣“把自己偽裝起來，玩弄兩麵派的手法”的具體事例之後，呼籲“同誌們，不能溫情，要警惕啊！”“吳祖光，你這個‘翩翩濁世之佳公子’，以前沒有出路，現在更沒有出路。”902