母親一邊忙乎著晚飯，一邊問著女孩中午帶的饢餅是否吃完，說如果餓了，就先吃點奶酪墊墊。晚飯要等父親回來才能開，這已成了習慣。
這天晚上，父親回來得較晚。夜幕已經降臨，青藍色的夜晚很清靜，女孩和母親已經到屋外望了幾遍，一輪圓月像透明的饢餅，已經蹲在了慕土塔格冰峰的頂上，散發出一圈圈銀白色的光環，被晶瑩的冰山折射著，灑在高原的角角落落。一切都變得朦朧而美麗，空氣輕輕流動著，發出“滋滋”的響聲，遠處有牛羊的叫聲，像呼喚兒女那般溫柔，充滿了親情。
女孩喜愛這樣的夜晚，與小妹在房前追逐嬉戲，不斷發出“咯咯”的笑聲。
父親在她們的笑聲中回來了。
和父親一起回來的，還有一個人。
女孩停止了笑聲，打量著和父親一起回來的人。直到進了屋裏，女孩才看清，來人是個男人，留著一頭長發，戴著寬大的眼鏡，背著個大包，一臉的笑容。
女孩聽父親說，這個人是個畫家。她不知道畫家是什麼，以為是什麼東西，與他的人無關。果然聽這個人一說，女孩才弄明白一點，這個人能把人畫到紙上，就叫畫家。他拿出一張畫著父親的紙，給女孩一家人看，都圍到酥油燈前，看清紙上畫的，有點像父親，隻是臉上畫了不少皺紋。女孩就問，這是我父親嗎?
父親笑著。
這個畫家才注意到了女孩，他的眼睛躲在眼鏡片後麵，看人時有點可怕，女孩被看得有些怕了，往父親身後躲，卻一直盯著畫家。
畫家被女孩的神情吸引了，他不由自主地伸手去拉女孩，女孩躲了，畫家搖頭，嘴裏發出“漬漬”的聲音。女孩更怕了，她看到畫家的脖子上還有一根金屬鏈條，是拴在眼鏡腿上的，他頭搖著，金屬鏈條在燈光下一閃一閃的。
半晌，畫家才對女孩說了一句：“你真像一朵花，美極了！”
女孩心裏不怕了。她的心裏甜甜的，被人誇讚，使她目臉紅了，美是她心裏的秘密，她一直固守著，隻有到了牧場她才一個人對著河水，悄悄地欣賞自己的美，現在被人說破了，她有點羞了。
畫家還在看著女孩，一邊對她的父親說，你們的孩子真漂亮，那眼睛、鼻梁，尤其是那嘴太美麗了，像一朵開放的玫瑰。
女孩的父親和母親都滿足地笑著。
女孩沒有見過玫瑰，更不知道花朵是什麼。在高原，就是最茂盛的草場，也沒有見過花是什麼樣子，這裏性有能開花的革，所以女孩不知道畫家說的花是什麼東西。把她當做花來比喻，她認為花一定是很美麗，因為她對自己的美是有信心的，整個牧區的人都說她茭麗，她也在河水中看到自己美麗的影子。
女孩在心裏幻想著花的樣子，花是什麼呢?也梳著無數小辮子，穿著紅裙子?
父親熱情地招待著畫家，他當即就要去殺羊．被畫家攔住了。
一家人圍著畫家，其樂融融，反複看著畫家給父親的畫像，感激的話說個不停。父親在地頭碰上畫家，他給父親畫了大半天的像，父親就靜靜地在地頭坐了大半天，誤了一天的耕種，也沒有引起母親的埋怨。畫家能把父親畫到紙上，除了臉上多了些皺紋，畫得那麼像，真是神了，全家人高興都來不及呢。
第二天，畫家提出要給女孩畫像，父親也放下了耕種，一起把牛羊趕到了河邊。女孩激動得滿臉通紅，不停地在河水裏照自己，惹得畫家嘴裏不停地“噴嘖”著。女孩的父親則高興地笑著，追趕著一隻大肥羊，他要把肥羊趕到河裏，把它洗淨，回去後殺了招待畫家。
女孩在河邊站著，任憑畫家擺布著，畫到中午，畫家才畫出一張女孩的素描。女孩拿過畫一看，她驚呆了。這就是自己呀，跟河水裏的影子一模一樣，隻是沒有顏色，但她已經被自己的畫像迷住了。女孩一邊看著畫上自己的辮子、臉、服、鼻子、嘴，都不敢相信這就是真的。
畫家一邊給女孩指點著，一邊感歎著：花、花、花，比花都要美麗。女孩不由自主地就問道：“花是什麼樣子的呀?”
“花?”畫家愣了一下，轉頭四處看了一下，茫茫高原，除了冰山、石頭，就是青青的草地了，找不到花的影子，他就微微歎了口氣，說這地方，連朵花都沒有。他打量著女孩，看到女孩腳上的靴子，就指著女孩的靴子說：“這裏，你的靴子上有繡的花。”
女孩就低頭看了看自己的靴子，靴子上有白線繡的彎彎曲曲的雪蓮。她用手撫摸著，心裏就暗了。
“這就是花呀?”女孩滿心的失望。
畫家趕緊解釋，這是繡的，是假的，真花很美的，紅的、黃的、藍的，太漂亮了。
“不過，你比花更美!”畫家說。女孩臉又紅了，她的心裏熱熱的，很滿足，自己比花都美麗，大概真花也比靴子上的假花美不到哪裏去。