畫家感歎著，這麼美麗的女孩，連花都沒見過。真是太殘酷了，這個高原，能長出草，卻不開一朵花。他搖著頭。
女孩見畫家一臉愁容．以為是自己沒見過花，惹畫家不高興了，就輕聲對畫家說：“我的名字叫古麗，是和花一樣的名字。”
畫家點了點頭，神情有些失落，心裏空蕩蕩的。
中午回到女孩的家，父親忙著去殺那隻他洗得雪白的肥羊，母親燒水，準備煮肉。女孩第一次沒有幫父母幹活，一個人呆呆坐在屋裏發呆，她在心裏默念著：花、花、花……
畫家心裏也不是個滋味，後悔沒帶些自己畫的花鳥之類的畫來，讓女孩見一下花的真麵目。他望著女孩，坐在一堵牛糞牆前，像看著一朵鮮豔的花朵插在牛糞上，黯然神傷，他痛恨高原，抹殺了藝術，也刺痛了他的心。他明白，自己完全可以在畫中添上幾筆畫的花兒，襯托出女孩的美麗。但他覺得這樣有點殘忍，對不住這麼一個天真的女孩。
畫家心情不好，麵對噴香的羊肉，沒有胃口，在女孩一家人的勸說下，吃了幾塊肉，像嚼木渣，倒喝了不少酒，喝得頭暈了，他對女孩說，古麗，你太虧了，像你這麼大的女孩，哪個沒見過花呢?
女孩不吭氣，神情有些木。
父親喝著酒，說著生在這地方，就是這個命呀。
“不行!”畫家激動地說，“我要帶女孩下山，到喀什，讓她去看一下花，她的確比花美麗，不能讓她連花是什麼樣子也沒見過。”
父親母親都笑著，一臉的無奈。
畫家望了望父親，又望了望母親，搖了搖頭。
“為什麼?為什麼要這樣!”畫家哭了，他把大跟鏡摘下來，任跟淚噴湧而出。
女孩心裏亂極了，她的心裏也很酸，自己沒見過花倒惹得眼前這個畫家傷心，她心裏更石是滋味。畫家說她比花還要美麗，也勾起了她想見到花的強烈欲望，但她要放牛羊，不可能下山到喀什去看花，花到底有多麼好，能叫這麼大的男人如此傷心?
“花，喀什，還有別的地方，到處都是，可花算什麼呀，為什麼不在高原長一朵呢？”畫家哭道，“太殘酷了，這太不公平了。”
畫家和父親都喝醉了。
畫家走時，他說他一定要帶些花上來，讓女孩看到花。
“你就是比花美，花算什麼東西，山上到處都是。”畫家這樣說著，走了。再沒有出現過。
後來，父親安慰女孩，等女孩的母親生了，生個男孩，女孩就不用放牧了，到時，讓她到山下看一回花去。
“花是什麼東西呀，肯定不如我家古麗美麗。”父親這樣說著。
女孩有了心思，每天再到牧場，呆呆地站到河邊，盯著自己的影子看著，心裏想象著花的模樣，又脫下腳上的靴子，仔細端詳上麵白線繡的雪蓮，心想著花也肯定很美，不然畫家咋拿花來和她對照?花也有大眼睛、高鼻粱、紅嘴唇，還有紅裙子吧?那個畫家不是說，花有紅的、黃的，還有藍的，一定很美麗。她盼望著能見到花，看看花的美麗。她期盼著母親給她生一個弟弟，長大了能替她放牧，她就可以到山下去看花。
牧區放牧的女孩很少，隻有像她這樣的家裏沒有男孩才讓女孩來放牧。女孩慢慢地不喜歡放牧了。她盼著母親生一個男孩。
母親在一個月的一個午後開始肚子疼的。
女孩放牧回來，看到母親疼得在炕上直打滾，汗水濕了母親的衣服。女孩嚇壞了，忙去叫回了父親。父親請來了接生的人。
一家人圍著痛苦不堪的母親，守了整整一夜，母親也生不下小弟弟。
天亮後，母親肚子不怎麼疼了，女孩準備去放羊時，她的妹妹走過來，在母親挺起的大肚子上用手輕輕拍了拍，用不太熟練的語言說道：“妹妹，妹妹!”
女孩一把打開了妹妹的手，走出屋子，把牛羊趕到了牧場。一整天，她都心神不定。
熬到晚上回來，女孩看到的是，母親為她又生了一個妹妹。
女孩傷心極了，她跑到屋後，大哭了一場。
再沒有人提叫女孩到山下去看花兒的事了，女孩一直做著的夢破了。她依然每天放牧，但無精打采，也不去河邊照自己的影子了。
過了兩年，女孩的大妹長到她當年開始放牧的年齡，她去問父親，大妹能不能頂她去放牧？
父親沒有吭氣。母親卻說，女孩為大，應該去放牧，就叫大妹在家吧。
一天早晨，女孩像往常一樣起來，吃過早飯，帶上中午的幹糧?走出了屋子，她沒有朝羊圈走去。
女孩尋著下山的路，她要獨自去山下的喀什，看花兒。她沒給父母講她去山下。
留下一圈羊和犛牛，餓得叫喚個不停。