/杜興
1980年前後,在中國千千萬萬個村莊裏,爆發了千千萬萬次爭論。如果說小崗村的18戶農民是被迫窮則思變,在美國人韓丁和中國人杜潤生的爭論中,山西張莊的地分或不分,則顯示著中國農村道路的理性抉擇。
1981年,對於山西長治郊區張莊大隊書記王金紅來說,“這一年很難”。每次到上邊開會,領導都講,不管什麼理由,必須跟中央保持一致,“別的村都搞了,就你不搞?”張莊“不一致”的地方是,還在堅持搞集體化,土地沒有“承包到戶”。
作為當時中國農業機械生產率最高的村莊之一,張莊不願分地是有自己的想法,與分田到戶相比,使土地集中顯然更加有利於大型農業機械的推廣和使用,但在1980年的改革氛圍下,分地與不分地,並不是一個簡單的技術問題,而是一道複雜的政治和民心的公式。而這個公式,不僅僅在20世紀80年代,更是從40年代就左右著張莊土地的分分合合。
潮流
其實,分地單幹這事兒,王金紅並不陌生。1977年開始,動靜陸陸續續從外地傳過來,“說的最多的可能就是安徽小崗村了”,而離張莊最近的例子則是山西聞喜縣孫炳新。
1978年春,24歲的聞喜縣南郭三隊隊長孫炳新大膽嚐試,把棉花承包給幾戶村民管理,每畝上交60公斤皮棉,剩下的歸個人。秋收的結果,19戶社員承包地棉田總產4000多公斤,比上年翻了一番還多。次年春天,孫炳新把隊裏的土地全部都承包給了社員,還把牲口、農具也分了下去。南郭的其他兩個生產隊也仿效,全部包產到戶。
1980年,在中央長期規劃會議上,時任國家農委副主任的杜潤生,提出先在貧困地區試行包產到戶,鄧小平發話表示讚同。但在隨後召開的中央省市區第一書記座談會上,多數與會者不同意“隻要群眾要求就允許包產到戶”這條原則。他們主張僅限貧困區,其他地區明確不準。貴州省委書記池必卿在會上插話說:“你走你的陽關道,我走我的獨木橋。我們貧困地區就是獨木橋也得過。”這句話成為概括當時會議氣氛的名言。
意見嚴重不統一使得會議無法繼續。於是杜潤生和胡耀邦、萬裏商量對策,杜潤生巧妙地改寫文件,最終形成後來著名的75號文件。
杜潤生後來回憶說,最重要的變化就是在前麵加了一段:集體經濟是我國農業向現代化前進的不可動搖的基礎,但過去人民公社脫離人民的做法必須改革。在現在條件下,群眾對集體經濟感到滿意的,就不要搞包產到戶。對集體喪失信心,因而要求包產到戶的,可以包產到戶,並在一個較長的時間內保持穩定。
10月,運城地委工作組到聞喜“糾偏”,批判並糾正南郭三隊的做法。然而1981年3月,山西省委書記霍士廉來到聞喜考察,又肯定了南郭大隊的做法,要求大力推廣孫炳新的經驗,繼續完善土地聯產承包責任製。
經過一年一變、反反複複的階段之後,進入1981年,盡管仍有少數地方領導堅持認定農民“包產到戶”是搞資本主義,嚴加防範,嚴厲壓製,但人心所向,大勢所趨,包產到戶已經成為了不可阻擋的主流。
對於聞喜縣“包產到戶”的起起落落,張莊都是一種旁觀的心態。但到了這一年年底,張莊也撐不住了。“我們弄這個是最遲最遲的。”王金紅說,“全長治都分了,就你不分?影響責任製的落實,帶來負麵影響。”顯然,對於這個中國行政級別最低的村官來說,潮流所致,並非個人能夠抗拒。
反複
“分了之後,韓丁來了,他很不高興。”王金紅說,“他回北京之後找到杜潤生說,我不幹涉你們的政策,但張莊有自己的特殊性。”
韓丁,美國人,1948年參加了由北方大學教職工組成的張莊村土改工作隊,並以張莊土地改革為背景創作完成了長篇紀實著作《翻身》,這本書產生了巨大的影響,拉鐵摩爾把它與《西行漫記》和《中國震撼世界》一起視為描寫中國革命的“三大經典”之一。周恩來總理稱他是“中國人民患難與共的老朋友”。
1982年秋天,韓丁重返張莊。他認為張莊之所以有特殊性,就是因為在集體化的基礎上,農業機械化搞得好,如果土地一分,就什麼都沒有了。那時候,張莊“平均下來,每人每天可以生產200公斤糧食,在全省算是最高的了,和東北的友誼農場差不多。”王金紅回憶說。為此,1979年,張莊被定為山西省農業機械化試點。這對於張莊來說,無疑是個巨大鼓勵,“全省就兩個”。
不僅僅是勞動生產率高,按王金紅的說法,張莊之所以不願分地,還在於集體化帶來的種種實利。“一是工分高,其他大隊一天隻能合幾毛錢,我們是一塊。另一個是合作化這麼多年,分了之後,沒有車,也沒有農具,就感覺麻煩。”
“1979年、1980年那兩年,集體一年發26萬元,每個村民100元錢,當時一輛自行車,也就130來元。建新房,我們補助100元。安水管不用交一分錢。接到家裏你吃水就行了。”
正是因為如此,無論是韓丁,還是王金紅,都不願意分地。韓丁是擔心分地之後,機械化的成果不保,而王金紅除了機械化,還擔心集體化所帶來的實利減少。
韓丁回北京沒多久,中央省市聯合調查組來到張莊。張莊的地還是分了,但作為一種妥協,張莊又進行了一些調整,到了1982年春播的時候,每人再收回三分地,總共700畝,還是由原來的機械隊搞試驗。已經分下去的地,按品種規劃,原來種什麼,現在這一大片地還種什麼,方便使用機械。