【22】
難得坐在書桌前麵，我望著我眼前的作文簿，又想起了那天的鬼故事。最糟糕的是我還想起了那鬼故事裏的主角對我說：「記得補交。」這回慘了，周末前她去指導一場女籃比賽，要我們高深莫測的校長出作文題目。我們都是有夠倒楣的，聽完了校長出的作文題目……大家都癱瘓了。
「聽好了……題目是：我的家。」校長的笑容永遠都帶著那麼穩重高雅的氣質，而班上這群猴子麵對他永遠都笑不出來。那是滿滿的納悶與無奈，大家都是帶著這樣的心情看著站在講台上的校長。
「雖然這是小學生的題目，可是要從這種題目寫出大文章可是不容易的。」他的從容讓這群性急的猴子幾乎抓狂，這回，他說：「這是一種挑戰。」
這挑戰我什麼？挑戰我說謊的空間？那校長，您成功了，我的說謊空間還是跟藍天一般廣闊！所以今天早上，這星期天的早上，我對打算帶「全家」出遊的爸爸說：「我不去了，我的肚子還在痛。」雖然昨天莫名其妙地瀉了整天，但其實今早已經好多了。那爸爸聽了轉身就走也不問一問，姊稍微用身體攔住了爸爸的去路又問了我一句：「真的那麼不舒服？」
「她說不舒服，就是不舒服了！讓她待在家裏好好休息。」爸爸的背影大概是我最熟悉的，他的背影大概是最能讓我安心麵對的，至少背影是沒有表情的。
「小寧，你一個人行嗎？」姊問著。如果可以我真的不想撒謊，可是姊姊，我沒有辦法，我不是要說服爸爸，隻是要說服你跟小鬼頭。這樣做也讓無心帶我出門的爸爸有理由不必帶我去，不是嗎？
「行的，而且我還有功課沒做完。」我訕笑著，因為我家兩位天才從沒聽過要做功課的。
「那就留在家裏把功課做完！」那爸爸沒回頭說了一句以後往車子的方向走去，姊像在猶豫著什麼，站在門口沒走，那爸爸這才回頭說：「馨柔，上車吧，別耽擱時間。」我推了推姊要她上車，然後對著大家搖搖尾巴說再見，就像來福正做著的事情一樣。
在送走家人以後，我的胃開始埋怨沒有吃到東西。一個人的星期天真是悠閒得可以，我哼著不成曲的曲調，拿了錢包騎著腳車一路地踩，一路想起小時候背後總會有個小鬼頭拿著籃球坐著。到了後來，他越來越壯，就換我坐在後頭，那特地架起來的鐵架子本來用來放媽媽的菜籃，不過都是夠寬大，放得下我跟小鬼的屁股，就把單人腳車變成雙人。
星期天的天氣，常常都是很晴朗。大概是天也想留個時間讓忙碌的都市人跟家人聚一聚吧……所以，坐在公園吃麵包的我，總是看到一家一家的人。這樣的家庭大聚會，害得我這個獨自坐在石椅子上的人像個沒人要的孤兒一樣，最慘的是還要自我療傷，催眠自己：「我有家人，我有家人……」
「其實，我隻是選擇不陪他們。」這麼一想，心情就好多了。
籃球場上有一個正在投球上籃的人，我一直望著，大概是小鬼的感染，我也跟著他練籃球，也愛看籃球比賽了。小鬼還真的很厲害，不到幾個月就晉升成為正選隊員，果然是天才。突然感慨地歎了口氣，察覺右腳被碰了一下，看一看，那是那個人的籃球。或許是不小心球打歪了，才滾到我腳邊來。
「小妹妹！能不能把球還我？」籃球場上的男人喊著，本來我就打算把球扔給他，一聽他叫我小妹妹，心裏就有氣。「臭小子，你也沒老我多少吧！幹嘛管我叫小妹妹？」我心裏想著。就這樣，賭氣地並沒有把球還他，因為我沒欠他什麼，那我還什麼？
「我又沒借你的球！怎麼還！？」我別過頭這麼說。他愣了愣，又大聲對我喊：「那──能不能把我的球給──我？」
我望著那粒球，那個人也沒得罪我，我才說一句：「好吧……」看在老娘我今天心情不差的份上。可是，手上還拿著沒吃完的麵包，手掌又沒像阿毅這麼大。既然無法單手拿起球，我就把籃球踢了回去……
這一踢就很糟糕。
因為那男生的臉也變得很糟糕，氣得鼓鼓的……像……像什麼來著？我一時又想不起。他拾起籃球向我走了過來，第一句就指著籃球問：「知不知道這是籃球？」
「廢話，這還用你說啊！」我心裏雖這麼想，但我還是隻說：「看得出。」